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Prefacio

Cada paciente, a0 mesmo tempo em que é um organismo constituido por
moléculas segundo as leis gerais da biologia, possui de forma inerente uma complexidade
prépria que ultrapassa os limites da matéria, e se expressa através de desejos, sentimentos
e necessidades. Sua individuag¢do X ou a singularidade de cada sujeito atingido pela doenca
e pela dor Mles afia os métodos cientificos.

As ciéncias da saude, dedicadas ao estudo do corpo e da mente humanos, precisa
investir continuadamente em novos métodos de expansio do conhecimento, segundo uma
atitude de abertura favoravel a quebra de paradigmas, com o intuito de promover o avango
e a atualiza¢do na formagdo do profissional de sadde. Uma visio mais humanistica das
ciéncias vem sendo demandada nas dltimas décadas.

Neste aspecto, a intercessdo da literatura com a Medicina pode ser enriquecedora,
tanto para os médicos como para os profissionais das Letras, desde que a arte e a narrativa
devem ser incorporadas a préxis didria de quem assiste ao doente.

Expandir vivéncias em humanidades em prol de quem cuida do outro nas dreas da
saude ¢ fundamental ao desenvolvimento de cada um como pessoa, e é um diferencial que
possibilita uma amplia¢do do ser e estar no mundo. A arte, por natureza, é perturbadora.
E a literatura, com sua estrutura simbdlica e narrativa, pode nutrir a formagio em saude.
Os romances possibilitam conhecer fatos que dificilmente se encontram nos livros-textos
de Medicina e de outras dreas da saide. Quem conhece a Tia Leonir de Proust sabe o
quanto uma pessoa com limitagoes fisicas pode perceber e viver o que se passa ao redor. Da
mesma forma, em O Lobo da Estepe de Hesse, podemos mergulhar com muita propriedade
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X sem necessariamente vivermos esta experiéncia K na crise da meia idade e dos sintomas
mentais dos tempos modernos. A literatura ¢ um manancial imenso de relatos verossimeis
e de descri¢des as mais ricas e profundas de vivéncias fisicas, emocionais e espirituais as
quais ndo pode se furtar o profissional de saide que lida diariamente com o ser humano.
A familiaridade com a arte pode descri¢des as mais ricas e profundas de vivéncias
tisicas, emocionais e espirituais as quais nio pode se furtar o profissional de saide que
lida diariamente com o ser humano. A familiaridade com a arte pode se transmutar em
conhecimentos tteis ao médico e cuidador, contribuindo para o desenvolvimento da
percepcio e da sensibilidade pelo outro, que podem evitar a exposi¢do dos pacientes a
sofrimentos desnecessarios.

Apesar de a doenga ser, aparentemente, um fendmeno apenas bioldgico K a saide
¢ um valor humanistico. Segundo Foucault e Deleuze, ¢ uma drea do conhecimento que
requer instrumentos proprios das ciéncias humanas. Além de diagnosticar, tratar e cuidar,
o médico deve buscar a humanidade presente em cada individuo e de avaliar como este
processo de saide-doenga interfere no potencial de vida do paciente e na sua prépria vida.

Quando se tem a nogdo de que atender um paciente é uma oportunidade de
encontro significativo, ganha o doente e ganha o préprio médico que se enriquece como
pessoa. Neste sentido, o livro Corporalidades e Afetos: ensaios sobre Humanidades Médicas,
organizado pelos professores doutores Ermelinda Maria Aradjo Ferreira e Fernanda
Coutinho, do curso de Letras, e Alvaro Madeiro Leite e Emanuel Sarinho, do curso de
Medicina, retine estudiosos das duas dreas para debater a representacio da satde/doenca,
bem como dos profissionais e institui¢des de satde na literatura e nas artes. A publicagio
acontece em um momento especial, quando os debates sobre a inser¢do da disciplina de
humanidades nas ciéncias vém crescendo nas melhores universidades de todo o mundo.

Na antiguidade grega, a arte pelo caminho da estética desenvolveu um pensar,
um sentimento e um fazer ético. O Juramento de Hipd6crates em uma sociedade péds-
moderna nunca foi tdo atual... cabe ao médico internalizar toda uma sabedoria narrativa
que pode ser apreciada e vivenciada ao descobrir-se no espelho mdgico da literatura.

Prof. Dr. Emanuel Sarinho
Chefe dos Cursos de Pos-Graduagdo em Ciéncias da Satide
da Universidade Federal de Pernambuco
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O humano s6 se oferece a uma relagao que nio é poder.

Emmanuel Lévinas

A concepgdo da histéria humana como uma histéria de metdforas
sucessivas nos permitiria ver o poeta X no sentido genérico de criador de
palavras novas, de moldador de novas linguagens ¥ como a vanguarda
da espécie.

Richard Rorty

A polémica suscitada pelas pesquisas no recente campo de investigagio
interdisciplinar conhecido como “Humanidades Médicas” vem ressaltando a necessidade
de revisdo de conceitos (ou preconceitos) muito arraigados na sociedade, como o do abismo
entre as “duas culturas”, denunciado pelo médico escritor Moacyr Scliar em seus livros,
palestras e intervengdes ao longo de sua vida:

Numa conferéncia na Universidade de Cambridge, em 1959, Charles
Peirce Snow langou um conceito que, ndo sendo de todo original, teria,
contudo, vasta repercussio. Trata-se do ‘conceito das duas culturas”, que
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pode ser assim sumarizado: entre a cultura cientifica e a cultura literdria
existe um ‘abismo de miitua incompreensdo”. os cientistas ndo se interessam
por literatura, os literatos ndo entendem principios cientificos basicos
como a segunda lei da termodinamica (Snow, 1982:5). O conferencista
tinha credenciais para fazer tal observagio; fisico por formagio, ensinava
em Cambridge, mas era também novelista e ensaista de certa reputagéo.
Nas quatro décadas que se passaram a crescente especializagio s6 fez
aumentar o hiato descrito por Snow X e as preocupacdes em superd-
lo. A questio que se coloca é: como superar tal hiato na pritica da
Medicina e no ensino médico? Nos tltimos anos vérios autores (Brody,
1988; Kleinman, 1988; Coles, 1989) propuseram a inclusdo de textos
literdrios no curriculo médico, dentro das chamadas Humanidades
Meédicas, area que inclui histéria da Medicina, ética médica, antropologia
e sociologia médicas, comunica¢io médica. Kathryn M. Hunter, que
coordena esta drea na Northwestern University Medical School (USA),
sintetiza as razdes para a introdugio dos textos literdrios no curriculo
médico (Hunter, 1991), demonstrando que a grande literatura alarga o
campo de visdo dos profissionais, situando a doenga no contexto maior
da existéncia e dos valores humanos, revelando de forma privilegiada
X esclarecedora mas sempre emocionante X os bastidores da doenca.
Pode assim colaborar para diminuir a distincia entre as duas culturas, e
transforma-las em uma cultura s6, que € a cultura do ser humano em sua

totalidade. (SCLIAR, 2000, p. 248).

Este abismo seria responsavel por muitas distor¢oes no entendimento dos limites
entre o “normal” e o “patoldgico”, por exemplo, alvo dos estudos bioéticos de Georges
Canguilhem, discipulo de Gaston Bachelard. Sua tese principal M a de que a vida no pode
ser deduzida a partir de leis fisico-quimicas, ou seja, de que é preciso partir do préprio
ser vivo para compreender a vida, tornando o objeto de estudo da biologia irredutivel
a andlise e & mera decomposi¢do l6gico-matematica X exerceu notédvel influéncia sobre
Michel Foucault, autor de obras imprescindiveis para esta reflexdo, como A histiria da
loucura, O nascimento da clinica € Os anormais. Em Critica e clinica, Gilles Deleuze e Félix

Guattari afirmam que:

A satde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que
falta. ... A literatura é delirio e, a esse titulo, seu destino se decide entre
dois pélos do delirio. O delirio é uma doenga, a doenga por exceléncia a
cada vez que erige uma raga pretensamente pura e dominante. Mas ele
¢ a medida da saide quando invoca essa raga bastarda oprimida que nao
para de agitar-se sob as dominagdes, de resistir a tudo o que esmaga e
aprisiona e de, como processo, abrir um sulco para si na literatura. ... Fim
ultimo da literatura: por em evidéncia no delirio essa criagdo de uma
satde, ou essa invengdo de um povo, isto ¢, uma possibilidade de vida.
Escrever por esse povo que falta... (“por” significa “em inten¢do de” e ndo

“em lugar de”.). (DELEUZE e GUATTARI, 2006, p. 14)
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A Teoria Literaria, no 4mbito dos Estudos Culturais, vem dando ateng¢io a essas
questoes, valorizando o lugar dos individuos marginalizados socialmente pelos mais
diversos exercicios do poder. Minorias étnicas, de género, culturais e econémicas tém
ocupado o espago da critica recente, em pesquisas que se autointitulam pds-colonialistas. O
p6s-colonialismo aponta, de uma maneira generalizada, para um movimento de demanda
de voz e de visibilidade pelas categorias humanas historicamente silenciadas, alijadas do
direito de reconhecimento de seus mecanismos de representa¢do e expostas a situagoes
de sujei¢do e de submissdo nas quais a sua identidade sofre um processo de negagio e de
degradagio, quando nio de apagamento.

Embora distante das visadas antropolégica, politica e econémica das demais
abordagens comuns aos Estudos Culturais, também ¢é possivel identificar uma estratégia
“colonialista” no cerne da evolugdo de certas disciplinas do conhecimento humano,
determinantes do estabelecimento de institui¢oes, relagdes hierarquicas e jogos de poder
muito semelhantes aos vigentes no ambito social. Tal seria o caso da Medicina ocidental
moderna, sujeita, desde o Renascimento, ao emprego continuo, fiel e paradigmatico do
método cientifico. O pesquisador cientifico somente acredita naquilo que pode verificar
pela experiéncia. O credo do cientista sempre tem trés dogmas primordiais: objetividade,
estrutura matemdtica do objeto e verificabilidade. Quando a matemadtica se converteu na
unica chave interpretativa de todo o cosmos, a vida perdeu seu carater numinoso, sagrado
e teoldgico.

Isto ndo quer dizer que se possa prescindir da ciéncia. Susan Sontag, em Doenga
como metdfora, defende que “a maneira mais fidedigna de encarar a doenga X ou a maneira
mais sauddvel de estar doente X é a aquela mais expurgada do pensamento metaférico e
mais resistente a ele”. E somente a ciéncia, com o desvendamento objetivo dos mistérios
e a comprovagdo pritica da validade de suas intervengoes pode efetivamente contribuir
para afastar as metaforizagdes sobre os doentes e as interpretagdes apocalipticas sobre as
doengas, evitando a névoa irracionalista que gera discriminacio e potencializa a puni¢io
das vitimas. Apesar de seu apreco a ciéncia, a luta travada pela escritora contra o estigma
social advindo do sofrimento alheio é refor¢ada no livro Diante da dor dos outros, no
qual ela interroga sobre o papel da veiculagio de imagens da violéncia no processo de
insensibiliza¢io do publico contemporineo, revelando a sua preocupagdo com a crescente
perda, pela excessiva racionaliza¢do da cultura moderna, da percep¢io do “outro” K do
“ente como tal (e nio como encarnagio do ser universal)”, como diz Lévinas: este ente
“que s6 pode ser enquanto rosto”:

Compreendo-o, a partir de sua histéria, do seu meio, de seus habitos. O
que nele escapa 2 minha compreensio ¢ ele, o ente. Nao posso negé-lo
parcialmente, na violéncia, apreendendo-o a partir do ser em geral e
possuindo-o. Outrem ¢ o Unico ente cuja negagdo niao pode anunciar-
se sendo como total: um homicidio. Outrem € o unico ser que posso
querer matar. Eu posso querer. E, no entanto, este poder é totalmente
o contrario do poder. O triunfo deste poder ¢ sua derrota como poder.
... O rosto significa outramente. Nele, a infinita resisténcia do ente ao
nosso poder se afirma precisamente contra a vontade assassina que ela
desafia, porque totalmente nua X e a nudez do rosto nao ¢ uma figura
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de estilo, ela significa por si mesma. Estar em relagdo com outrem face a
face M ¢ ndo poder matar. E também a situagio do discurso. (LEVINAS,
1997,p.32)

Em seus estudos sobre a alteridade, Lévinas mostra que a dissimetria fundamental
entre o eu e o outro,embora vivida de forma tensa, é condi¢io para a subjetividade, “produto

ético” que se constitui ndo para si, mas para o outro:

Nossa relagdo com o outro consiste certamente em querer compreendé-
lo, mas esta relagio excede a compreensio. Nao s6 porque o conhecimento
de outrem exige, além da curiosidade, também simpatia ou amor,
maneiras de ser distintas da contemplagido impassivel. Mas também
porque, na nossa relagdo com outrem, este ndo nos afeta a partir de um
conceito. Ele € ente e conta como tal. ... Compreender uma pessoa é ji
falar-lhe. Por a existéncia de outrem, deixando-a ser, é ja ter aceito essa
existéncia, té-la tomado em consideracdo. “Ter aceito”, “ter considerado”,
ndo corresponde a uma compreensio, a um deixar ser. A palavra delineia
uma relagdo original. Trata-se de perceber a fung¢do da linguagem ndo
como subordinada a consciéncia que se toma da presenca de outrem ou
de sua vizinhanga ou da comunidade com ele, mas como condi¢io desta

“tomada de consciéncia”. (LEVINAS, 1997, p- 26)

Ao comentar a fotografia “Conversa de soldados mortos” (1992) de Jeff Wall,
Susan Sontag encara o problema do ponto de vista do ser silenciado, mostrando como
o humano nio pode se reconhecer como humano no rosto de seu assassino. E o que se
comenta sobre os soldados poderia perfeitamente ser transposto para os doentes, muitas
vezes abandonados ou rejeitados em cendrios e circunstincias que nada deixam a dever aos
campos de guerra. Ao contrdrio de vinganga, revolta, retaliacdo, contudo, o que se observa
nestas figuras é simplesmente indiferenca:

Esses mortos se mostram completamente desinteressados pelos vivos:
por aqueles que tiraram suas vidas, por testemunhas X e por nés. Por
que deveriam procurar o nosso olhar? O que teriam a nos dizer? “Nés”
X esse “ndés” é qualquer um que nunca passou por nada parecido com
o que eles sofreram W ndo compreendemos. N6és nio percebemos. Nio
podemos, na verdade, imaginar como ¢ isso. Nao podemos imaginar
como é pavorosa, como ¢ aterradora a guerra [a doenga, a perda, a dor];
e como ela se torna “normal”. Ndo podemos compreender, nio podemos
imaginar. E isso o que todo soldado, todo jornalista, todo socorrista e
todo observador independente que passou algum tempo sob o fogo da

guerra e teve a sorte de driblar a morte que abatia outros a sua volta

sente de forma obstinada. E eles tém razio. (SONTAG, 2003, p. 104)

Mas é preciso evitar esta insignificincia mutua que vai se estabelecendo quando
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tendemos a apreender o outro na abertura do ser em geral, como mero elemento do
mundo em que nos encontramos, como alguém que apenas vislumbramos no horizonte.
Para Lévinas, devemos buscar a relagdo com uma profundidade e ndo com um horizonte,
devemos trabalhar por “uma ruptura do horizonte”, a fim de que “meu préximo seja o ente
por exceléncia” (id., ibid., p. 32).

Também é neste movimento em diregdo ao outro que Richard Rorty consegue
identificar a possibilidade de um agenciamento para o progresso moral da humanidade:
um progresso que ndo esteja atrelado a manipulagdo de ferramentas filoséficas e/ou a
diversidade de crencas teoldgicas, evitando que se alimentem davidas sobre a ideia da
solidariedade humana:

Para conservar essa nogio, a0 mesmo tempo reconhecendo o acerto
de Nietzsche quanto ao cardter contingentemente histérico de
nosso sentimento de obriga¢do moral, precisamos dar-nos conta de
que um focus imaginarius nao € pior por ser uma invengdo, em vez
de uma caracteristica inata (como a via Kant) da mente humana. A
maneira certa de acolhermos o lema “temos obrigagdes para com os
seres humanos simplesmente como tais” é vé-lo como um meio de
nos lembrarmos de continuar procurando expandir a0 miximo nosso
sentimento de “nds”. Esse lema nos exorta a fazer mais extrapolagdes
no sentido estabelecido por certos acontecimentos do passado K incluir
entre “nds” a familia da caverna ao lado, depois a tribo do outro lado do
rio, depois a confederagio de tribos para além das montanhas, depois
os infiéis para além dos oceanos (e, talvez como a tltima coisa de todas,
os subalternos que, durante todo esse tempo, fizeram o nosso trabalho
sujo). Devemos estar atentos as pessoas marginalizadas X as pessoas em
quem ainda pensamos, instintivamente, como “eles”, em vez de “nds”.
Devemos tentar observar nossas semelhangas com elas, a fim de que nio
fiquemos expostos a insinuagdo nietzschiana de que o fim da religido e
da metafisica deve significar o fim de nossas tentativas de ndo ser cruéis.

(RORTY, 2007, p. 322)

Em Contingéncia, ironia e solidariedade, Rorty identifica nas obras literdrias e
artisticas as maiores contribui¢des do intelectual moderno para esse progresso:

A dor nio ¢ linguistica; é aquilo que temos, nés, seres humanos, que
nos liga aos animais nio usudrios da linguagem. Assim, as vitimas da
crueldade, as pessoas que estio sofrendo, ndo tém grande coisa em
termos de linguagem. E por isso que nio existem a “voz dos oprimidos”
nem “a linguagem das vitimas”. A linguagem antes usada pelas vitimas
ja ndo funciona, e elas estdo sofrendo demais para juntar novas palavras.
Portanto, a tarefa de transformar sua situagdo em linguagem tem que
ser executada para elas por outras pessoas. O romancista, o poez‘a ou o

Jornalista liberais sio bons nisso. O filésofo e o tedlogo geralmente nio
sio. (RORTY, 2007, p. 166)
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No ambito das “Humanidades Médicas” essa aposta no progresso moral pelo viés
da solidariedade humana ¢ fundamental, e implica na supera¢do dos abismos criados pela
excessiva especializa¢io e fragmentagio entre os diversos campos do saber na atualidade,
que tornam os pesquisadores imunes as razdes de outros campos semanticos, diferentes
daqueles em que se instrumentalizaram. Essa perda de uma perspectiva conjunta, que
a colaboragdo interdisciplinar poderia proporcionar com vantagem para os segmentos
envolvidos, serd talvez a maior dificuldade enfrentada hoje para o avango da pesquisa e do
conhecimento humano.

Também para os estudiosos das Letras esse reconhecimento das ciéncias, essa
legitimidade pragmatica atribuida ao poeta e ao escritor, pela especificidade de seu trabalho,
para a renovagdo paradigmatica dos cursos de saide é de fundamental importincia.
Acredita-se, hoje, que essa aproximagdo pode contribuir para promover a humanizagio do
tratamento através da inser¢do paulatina de uma pedagogia voltada para a conscientizagao
da dor e do sofrimento do paciente enquanto sujeito individualmente considerado, e nao
apenas para a descri¢io/tratamento da doen¢a que o acomete. A literatura também é
vista como um instrumento vilido para promover o aprimoramento da atengdo bdsica
ao doente, através da valoriza¢do da relagio médico-paciente e de uma melhor utilizagio
do instrumento da anamnese X texto no qual se elabora a histéria clinica do doente X
como ferramenta fundamental para o diagnéstico. Acredita-se que o incentivo a leitura
de poesia e ficgdo durante a formagdo em saide pode colaborar para o desenvolvimento
de uma percep¢do mais ampla e generalista da Medicina, atenta as implicagbes sociais e
ao contexto especifico de demanda dos servicos de saide no Brasil, aspecto que vem se
perdendo em decorréncia da excessiva especializagio resultante dos avangos tecnolégicos
das dltimas décadas.

Em Humanizacao ¢ Humanidades em Medicina, as autoras Rios e Schraiber

esclarecem a respeito:

O cendrio da sociedade contemporinea estd fundamentado no
desenvolvimento tecnoldgico e cientifico e na superficializagio das
relagbes intersubjetivas. Tais caracteristicas afetam inclusive a drea da
saide, ao limitar o ser humano a um escopo biolégico K até mesmo
coisificado W destituindo qualquer potencial interativo em favor do
uso excessivo da tecnologia. Nos cursos de Medicina, as diretrizes
curriculares elegem a técnica, a ética e o dominio relacional da profissio
para definir um bom médico. No entanto, ha evidentes dificuldades
no desenvolvimento da proposta de humanizag¢io dos profissionais. A
tormagio do médico na graduagio, mais centrada nas teorias técnico-
cientificas, demonstra pouca adaptagdo ao modelo humanista. Por
isso a utilizagdo das chamadas Humanidades Médicas nos curriculos
de Medicina ¢ ainda um campo passivel de muita ponderagio.(RIOS;

SCHRAIBER, 2012, p. 10).

Apesar disso, esforcos para a implementagio de agdes ditas “humanizadoras”
continuam sendo envidados por diversos nicleos de formagio no pais, a exemplo do que
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ja acontece nos cursos de ciéncias da saide em paises europeus e norte-americanos'. Em

defesa dessas iniciativas, o doutor Adib D. Jatene entende que:

Apesar dos avangos cientificos e tecnolégicos, o homem nio mudou.
Continua como antes diante da doenga, necessitando confiar em quem
o trata. Essa confian¢a que o faz entregar-se sem reservas s6 pode ser
confrontada com competéncia e dedicagio. O médico ndo pode limitar
o tempo da consulta, refugiar-se na solicitagio de exames e encurtar
a anamnese como se esta pudesse ser substituida por imagens. Que a
tecnologia ndo substitua o raciocinio clinico, que a eficiéncia nio se
contraponha ao afeto, que a maquina nio substitua o homem e que,
principalmente, o amor nio morra em seu coragio. E sempre bom
lembrar aos jovens a frase de Madre Tereza de Calcutd: “é preciso ter
té, pois sem fé ndo existe o amor, sem o amor nio existe a entrega de si,
e quem néo for capaz de fazer a entrega de si nio estd preparado para
tratar os que sofrem. 2

Organizadores do livro Vocé pode me ouvir, doutor? Cartas para quem escolheu ser
médico, Alvaro Jorge Madeiro Leite e Jodao Macédo Coelho Filho citam Edgar Morin
e aconselham seus alunos a buscar “uma cultura genérica que, pela via da filosofia, do
ensaio, do romance, possa alimentar a inteligéncia geral, ajudando a enfrentar as grandes
interroga¢des humanas, estimulando a reflexdo sobre o saber e favorecendo a integragao
pessoal dos conhecimentos”. Para eles, as disciplinas das Humanidades podem oferecer
“muitos insights para compreendermos mais profundamente a experiéncia do que ¢é ser
médico, essa profissao encurralada entre virtudes que,como lembra Comte-Sponville, nosso
tempo teima em desprezar”. Para esses médicos, “¢ inegdvel a importincia da literatura
como modo de resisténcia a alienag@o e aos aspectos destrutivos de nossa civiliza¢io atual.”
(MADEIRO, 2010, p. 95).

A natureza revitalizadora deste olhar “estrangeiro” sobre o “nosso” objeto de
estudo costuma ser recebida com entusiasmo pelos estudiosos da literatura, sobretudo por
aqueles que se ressentem da crescente perda da dimensdo estética no plano investigativo
e no exercicio de sua fungio, em grande parte resultante da hegemonia dos estudos
académicos culturalistas, voltados para o exercicio de um realismo que, ao representar

! A “Medicina Narrativa” emergiu, segundo Rita Charon ¥ professora da Universidade de Columbia nos
Estados Unidos e pioneira nesta drea [l em resposta a um sistema de saide que muitas vezes suplanta as
necessidades do paciente através de conceitos e interesses corporativos e burocréticos, gerando no sujeito
jé fragilizado um sentimento de desamparo, solidio e abandono, incompativel com os resultados priticos
que os recursos cientificos atualmente disponiveis ja sdo capazes de proporcionar em termos de cura ou de
alivio para os males do corpo. Em seu livro Narrative Medicine ¥ honouring the stories of illness, ela descreve
a “medicina narrativa” como uma atividade destinada a formagio de profissionais mais competentes para
reconhecer, interpretar e reagir com empatia as narrativas dos doentes, utilizando para isso recursos que
vai buscar a teoria da literatura K como a compreensio da complexidade temporal dos eventos clinicos e
o estabelecimento de conexdes textuais através da metdfora e da linguagem figurada ¥ acreditando que o
incentivo 4 construgio de uma genuina relagio médico-paciente pode conduzir a uma pritica clinica, além
de eficiente, mais ética e humanizada.

2 Adib Jatene, depoimento citado na contracapa do livio Vocé pode me ouvir, doutor? Cartas para quem
escolheu ser médico, org. por Madeiro Leite e Coelho Filho (Sdo Paulo: Saberes Editora, 2010).
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preferencialmente experiéncias de leitura em contato com a realidade social, cultural e
histérica, nos devolvem uma compreensio excessivamente pragmatica dos textos literarios,
afastando-os progressivamente de sua “especificidade”.

A aproximagio entre as ciéncias e as letras no ambito das “Humanidades Médicas”
X apesar de se manter alinhada aos pressupostos dos Estudos pés-colonialistas por sua
perspectiva operacionalmente voltada para o questionamento da postura ideolégica
dominante nos cursos médicos, fundada no estabelecimento de relagdes hierdrquicas
profundamente desniveladas entre o sujeito “detentor do conhecimento” e os seus
« . » . ~ N .
pacientes”, e em modos de apropriagdo dos corpos, das existéncias e das vozes destes
sujeitos; como ¢ discutido, entre outros, por Arthur W. Frank em 7he wounded storyteller:
body, illness and ethics® K interessa particularmente as Letras por reivindicar dos textos
literdrios, com expectativas de repercussdes praticas na transformagdo de realidades e de
comportamentos sociais, exatamente esta “especificidade” que ainda é tio problematica
para os préprios criticos da literatura. A Medicina contemporinea, particularmente
representada pelos agentes deste movimento de “humaniza¢do” que trabalham pela
inclusdo nio sé da poesia e do romance, mas também do teatro, do cinema e das artes
nos curriculos médicos, vem legitimando socialmente a literatura ao reconhecer a sua
“produtividade mobilizadora do afeto”; hipétese que Karl-Erik Schollhammer considera
promissora como saida para o impasse da critica literdria na atualidade:

Procuramos definir e analisar as experiéncias literdrias dedicadas a
criagio de efeitos de realidade, uma espécie de “efeitos de presenca’
e ndo apenas o que Gumbrecht chamaria de um “efeito de sentido”.
Isto é, ndo investigamos na literatura apenas uma nogido reconhecivel
da realidade tratada, mas uma vivéncia concreta através da literatura com
uma poténcia transformativa. Ao abordar o desafio que a representagio/
apresentacio da condi¢do contemporanea poe para a literatura, se articula
sua especificidade expressiva, aquilo que s¢ a literatura faz, entre uma ampla
gama de outras formas discursivas e outras midias. De que maneira o
conteddo social e cultural amplia as expressoes literdrias a procura de
uma compreensio do que as vezes resulta incompreensivel, por um lado,
e de uma forma estética adequada a radicalidade da realidade intrinseca,
por outro. O desafio literdrio se coloca, assim, em termos de uma “estética
do afeto”, em que entendemos o afeto como o surgimento de um estimulo
imaginativo que liga a ética diretamente & estética.(SCHOLHAMMER,
2012, p. 148, grifos nossos)

* Segundo o autor: “Como uma voz pés-colonial, o narrador doente tenta recuperar sua propria experiéncia
de sofrimento. Ao procurar transformar esse sofrimento em depoimento, ele se engaja numa agdo moral.
Os temas do corpo, da voz e da doenga culminam numa ética que apenas se tornou possivel em tempos
p6s-modernos. ... Uma das nossas tarefas mais dificeis como seres humanos é ouvir as vozes daqueles que
sofrem. E ficil ignorar essas vozes, porque elas soam baixo, sdo vacilantes e confusas, sobretudo quando nos
chegam no momento da dor K muitas vezes antes que algum editor as transforme num texto adequado a lei-
tura das pessoas “sas”. Ao traduzir certas condigdes a que o corpo submete o homem, essas vozes nos fazem
lembrar da vulnerabilidade a que todos estamos sujeitos, mas que a maioria de nds prefere esquecer. Ouvir
¢ dificil, mas ¢ também um ato moral imprescindivel. Para atingirmos o nosso melhor potencial em tempos

po6s-modernos ¢ preciso uma ética da escuta”. (FRANK, 1995, p. 18-25. Tradugdo nossa).
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A coletinea de artigos aqui reunidos, provenientes de diversos setores académicos
brasileiros que vém desenvolvendo investigacdes na drea, estabelece pontes desafiadoras
com o recente campo de investigacdo sobre literatura e conhecimento, ou literatura e
verdade, e com os estudos das escritas confessionais e autobiogrificas tdo em voga na
atualidade.* A esse respeito, Rorty insiste em que:

Precisamos fazer uma distin¢do entre a afirmac¢do de que o mundo
estd dado e a de que a verdade estd dada. Dizer que o mundo existe,
que ndo é uma criagdo nossa, equivale a dizer, com bom senso, que a
maioria das coisas no espago e no tempo ¢é efeito de causas que nio
incluem os estados mentais humanos. Dizer que a verdade no estd dada
¢ simplesmente dizer que, onde nio hd frases, ndo ha verdades, que as
frases sio componentes das linguas humanas, e que as linguas humanas
sdo criagbes humanas. A verdade ndo pode estar dada X ndo pode existir
independentemente da mente humana X porque as frases nio podem
existir dessa maneira, ou estar ai. O mundo existe, mas ndo as descri¢oes
do mundo. S6 as descri¢oes do mundo podem ser verdadeiras ou falsas.
O mundo em si M sem o auxilio das atividades descritivas dos seres

humanos i o pode sé-lo. (RORTY, 2007, p. 28)

Em “Narrar o trauma: a questdo do testemunho de catistrofes histéricas”, Marcio
Seligmann-Silva se propde a realizar “uma reflexdo sobre algumas das caracteristicas do
gesto testemunhal, enfatizando as aporias que o marcam”. Partindo da ideia de que o
testemunho de certo modo s6 existe sob o signo de seu colapso e de sua impossibilidade, o
texto enfatiza os dilemas nascidos da confluéncia entre a tarefa individual da narrativa do
trauma e de sua componente coletiva. Nas catdstrofes histéricas, como nos genocidios ou
nas perseguicoes violentas em massa de determinadas parcelas da populagio, a meméria
do trauma é sempre uma busca de compromisso entre o trabalho de meméria individual e
outro construido pela sociedade.

Nas catdstrofes pessoais, porém, inexiste o componente da partilha coletiva da
experiéncia traumdtica. Na auséncia deste compromisso, a solidio e o siléncio se agravam.
Os estudos propostos pela Narrativa da Doen¢a (Illness Narrative) surgem como uma
tentativa de promover a aproximacio das ciéncias humanas e das ciéncias da sadde,
visando a uma repercussio social tanto na ampliagdo dos conceitos atualmente vigentes
sobre a doenga, como na humaniza¢io dos modos de abordagem cientifica dos sujeitos

* Se aliteratura pode transmitir conhecimento ou se podemos aprender algo por meio de literatura ¢ um

tema que tem sido intensamente debatido na comunidade cientifica anglo-americana nas ultimas décadas.
A questdo precisa ser especificada em dois aspectos, para que se torne realmente controversa. Em primeiro
lugar, deve considerar o vasto segmento da literatura que ¢ classificado como ficgdo, porque a principal
objecdo contra uma aquisi¢io de conhecimento por meio de literatura estd relacionada a questdes sobre
ficcionalidade. Em segundo lugar, uma vez que hd vérias coisas que podem ser indiscutivelmente conhecidas
a partir de uma obra de ficgdo, o contetido do conhecimento precisa ser especificado. Pesquisadores desta
drea buscam saber se uma obra literaria de ficgdo pode transmitir um conhecimento que nio diz respeito a
propria obra literdria, ou ao mundo ficcional criado por ela, ou ao autor da obra. Esse conhecimento reme-
teria, naturalmente, a uma “verdade” externa ao texto, constituindo essa interrogagdo provavelmente o tema
fulcral dos estudos sobre literariedade.
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ditos “pacientes”. Nestes estudos, a no¢do de doenga € ressignificada. A ameaga da doenga
passa a ser considerada, inclusive, “um dos elementos constitutivos da saide”, como diz
Georges Canguilhem; pois, como diz Rorty, “o que une o homem ao restante da criagio
nio ¢ uma linguagem comum, mas apenas a susceptibilidade a dor”.

Seligmann-Silva vai mais adiante ao defender uma “politica do testemunho”,
vilida também para o que, em Medicina, constitui a “anamnese” X o relato do médico
sobre o sofrimento do paciente [ e, talvez mais enfaticamente, para o desconsiderado
relato do paciente sobre o seu préprio sofrimento.” A querela que acompanha a histéria
desde os seus primérdios, em sua luta contra a escrita dita imaginativa, contribui para o
desmerecimento deste relato e a apropriagao do sujeito doente pelo contexto, pelo cendrio,
pelos agentes e pelas razdes, muitas vezes pressupostas e esquematicas, da Medicina.® O
que diz o autor a respeito da narrativa do trauma ¢ valido para a narrativa da doenca:

Mas ao invés de negarmos ao testemunho a possibilidade de ver na
imaginagdo e em seu trabalho de sintese de imagens um potente aliado,
devemos,com Derrida, ver nesta aproximagéo entre o campo testemunhal
e o da imaginagio a possibilidade mesma de se repensar tanto a
literatura, como o testemunho e o registro da escrita autodenominado
de sério e representacionista. Ocorre uma revisao da nogio de literatura
justamente porque do ponto de vista do testemunho ela passa a ser vista
como indissocidvel da vida, a saber, como tendo um compromisso com o
real. ... Sem a nossa vontade de escutar, sem o desejo de também portar
aquele testemunho que se escuta, ndo existe o testemunho X a politica
do testemunho. (SELIGMANN-SILVA. Op. cit., in: Psicologia Clinica,
Rio de Janeiro, 2008, vol. 20, n. 1, p. 65)

> Em seu livio Every patient tells a story W medical mysteries and the art of diagnosis, Lisa Sanders considera

que a histéria clinica muitas vezes é o melhor lugar para se encontrar a pista sobre determinado caso: “¢ a
nossa mais antiga ferramenta diagnéstica e também uma das mais confidveis. De fato, a grande maioria dos
diagnésticos M algo em torno de 70% a 90% - ¢é feita com base apenas na histéria do paciente”. Esta eficicia
esbarra, contudo, no atual modelo do interrogatério da anamnese que, ao adotar pressupostos generalis-
tas sobre os sintomas de determinadas doengas, direciona-se mais 4 confirmagio ou nio das expectativas
prévias do médico do que a um questionamento verdadeiramente investigativo. A falta de treinamento, o
reduzido tempo de consulta, o desconforto com as emogdes dos clientes sdo algumas das causas apontadas
pela médica jornalista para a tendéncia dos profissionais de buscar “apenas os fatos” durante a entrevista,
interrompendo-a frequentemente. Segundo ela, em gravagdes de atendimentos médicos constatou-se que
a descricdo inicial dos sintomas pelo paciente foi interrompida em mais de 75% das consultas. O estudo
indicava que os médicos escutavam os pacientes, em média, durante 16 segundos antes de interromper, e
alguns interrompiam a fala do paciente em apenas 3 segundos. Uma vez suspendida a histéria, menos de 2%
dos pacientes a retomavam, e nenhum deles chegava a completd-la.

6 “A conhecida literalidade de cena traumatica X ou o achatamento de suas imagens X trava a simbolizaggo.
Mas ao se reafirmar esta singularidade absoluta do testemunho barra-se a possibilidade de sua repetigio
e sinapse com o simbdlico, sempre assombrado pela possibilidade da sua ficcionalizagdo. Esta passagem
¢ desejavel e pode ter um efeito terapéutico, mas para um certo discurso sobre o testemunho, sobretudo o
juridico, mas ndo sé [e nés acrescentariamos o discurso médico dominante na atualidade] X a ficgdo contami-
na e dissolve o teor de verdade do testemunho. No discurso juridico [e possivelmente no discurso médico] é
onde este elemento paradoxalmente singular do testemunho (e das provas) ¢ levado mais adiante, colocando

o testemunho em um verdadeiro territdrio de ninguém.” (SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 72)

20



Ermelinda Maria de Aradjo Ferreira

Os artigos aqui reunidos primam pela anilise do testemunho, seja aquele extraido de
obras literdrias, ficcionais ou documentais, de cunho confessional; seja aquele proveniente
do discurso colhido durante a anamnese numa consulta clinica. Outras reflexdes envolvem
andlises de representacoes literdrias da figura do médico, do doente, da doenga e da morte,
com implicagbes tedricas e filos6ficas as mais diversas. Esperamos poder contribuir,
com essas leituras, para o enriquecimento do debate neste ainda incipiente ¥ conquanto
instigante e desafiador @ ampo de aproximagdes das “Humanidades Médicas”.

Ermelinda Maria Aradjo Ferreira
(Organizadora)
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A insustentavel leveza de ser médico:
inspiracoes a partir da obra de
Milan Kundera

Alvaro Jorge Madeiro Leite
Universidade Federal do Ceara (UFC)



Resumo:

Este artigo discute algumas inquietagées que gostaria de propor aos médicos: procure 1a no seu
amago qual a natureza e as consequéncias das escolhas que vocé fez hd algum tempo e das que agora
faz para prosseguir na carreira profissional. Das escolhas idealizadas as escolhas atuais limitadas por
tantos constrangimentos, tantos cendrios adversos! Mas as escolhas terdo sempre a marca que vocé
quer ou deseja imprimir no mundo de relagdes em que vive. Elas sdo a expressio de sua identidade.
No dizer de Calligaris: “Todas as nossas escolhas, em ultima instincia, sio questdes de foro intimo;
n6s devemos decidir, a cada instante, se o que ¢ legal ou conforme aos costumes coincide com o
que nos parece certo ou justo’. Na leitura do romancista tcheco Milan Kundera, encontrei uma
das mais desconcertantes concep¢des de nossa profissio. Ao nos apresentar Tomaz, neurocirurgiao
renomado na cidade de Praga, e um dos personagens principais de seu livro A4 insustentivel leveza
de ser, ele declara: “Tomaz ... ndo fora conduzido a Medicina por um acaso ou cilculo racional, mas
por um profundo desejo interior; em alemao X es 7uss sein Muma grande necessidade. E pensar que
Tomaz, diante de um dilema politico ¥ o conflito com o regime comunista apds a invasio russa na
antiga Tchecosloviquia [0 para ndo transigir com seus valores morais, fez a escolha de desistir da

profissio... Isso nos leva a pensar.

Palavras-chave: Humanidades médicas; A insustentivel leveza do ser; Milan Kundera.
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A insustentavel leveza de ser médico:
inspiragoes a partir da obra de Milan Kundera

Escuta sensivel: contribui¢oes da literatura

Da mesma forma que o amor tem a forga de rejuvenescer e transformar
o cotidiano num madgico cendrio, a doenga, ou a suspeita dela, tem o
efeito de tirar o chdo, transformando as alegrias em medo e inseguranca.
Nesse momento, é preciso acreditar na for¢a da vida que parece esvair-
se de repente. E quando o médico ¥ com seu mitico poder de cura K
passa a ter fundamental papel na vida de seus pacientes. O “doutor”
de branco passa a ocupar um lugar mitolégico, mégico, nunca antes
perdido, mesmo ante um mundo altamente tecnolégico que mantém
todos distantes. Cadeiras afastadas, numa sociedade cercada pela pressa
e auséncia de relagdes pessoais quase nao ha mais tempo para o convivio
humano, menos ainda para o tio importante e mitico convivio entre o
médico e o paciente. O acolhimento, o humanismo, o cuidado com o
outro que sofre parecem coisas ultrapassadas.

Alvaro Madeiro, Vocé pode me ouvir, doutor?

Vivemos em tempos sombrios, nos adverte Hannah Arendt nos ensaios escritos
acerca de homens que movimentaram suas vidas num tempo histérico de muitas
turbuléncias, no caso especifico, na primeira metade do século XX. Também podemos
pensar o mundo contemporineo em termos de dificuldades para que as escolhas dos
homens, seus atos concretos alcancem alguma autenticidade e com ela, patamares elevados
de dignidade humana.

Constrangimentos de toda ordem sio constitutivos de qualquer época histérica,
mas ¢ forgoso reconhecer que em determinados periodos alcangamos a barbdrie. Barbarie
patrocinada pela pequenez humana que se espalha e inunda coragdes e mentes de tantos.
Tempos em que se impde a necessidade de resisténcia/resiliéncia, da afirmagio da poténcia
de viver. Tempos em que descuidar da individualidade ¢ o primeiro passo para afrouxar os
referenciais éticos de nossos comportamentos sociais. No entanto, é necessdrio concordar
com o psicanalista Jurandir Freire Costa acerca de uma das caracteristicas centrais de
nossos tempos: vivemos tempos de “desinvestimento cultural na ideia do préximo”.

Neste ensaio, pretende-se partir do romance filoséfico, 4 insustentdvel leveza do ser,
do escritor tcheco Milan Kundera, para pensar um dos problemas da condi¢do humana,
exatamente aquele concernente a temdtica da escolha individual, e no caso particular, a
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escolha da profissdo médica. Vale dizer que testemunho, como médico, os constrangimentos
pelos quais passa essa categoria profissional ha mais de trés décadas, profissao que tem, no
respeito e no cuidado ao outro que sofre, a sua missio primordial.

Gostaria de citar Philippe Meyer, no prélogo ao livro A irresponsabilidade médica,
quando diz:

Do cansago das noites de plantio a felicidade dos pressagios do progresso,
da alegria intensa das terapéuticas bem sucedidas 4 angustia do fracasso,
da miséria a gléria dos corpos e das almas, do trocarte ao categute, fui
apaixonado por Medicina. Venerei meus mestres. Nunca lamentei minha
vocagdo, mesmo nos momentos de decepgio. Que o leitor ndo imagine,
pois, encontrar aqui ressentimentos ou rancor. Somente a percepgio de
um perigo e a impressdo de um mal-estar profissional dirigiram meu
pensamento. Fiquei preocupado com o siléncio dos médicos: ndo quis
compartilhar o que creio ser o erro comum de uma incapacidade de se
questionar. Eis, pois, do fundo de meu coragio, um apelo para que a

Medicina permanega a mais bela profissio do mundo. (MEYER, 2000)

O médico segundo Milan Kundera

O romance de Milan Kundera narra a histéria de dois casais (Tomaz-Teresa;
Sabina-Franz) que tém de lidar com a aventura de suas existéncias individuais, a0 mesmo
tempo em que tentam reorganizar suas vidas atingidas em cheio pela invasao da Republica
Tcheca pelos comunistas russos. A abordagem é concernente ao personagem Tomaz,
neurocirurgido famoso, que vive na cidade de Praga num contexto de aniquilamento
moral e de degradagio da sociabilidade, em meio a um ambiente de delagdes, humilhagoes
publicas, prisdes arbitrarias, persegui¢des politicas, etc.

Tomaz entrara em conflito aberto com a burocracia comunista ao se envolver com
a publicagdo de um texto na revista da Unido dos Escritores Tchecos, publicagio com
“alguma autonomia no interior do regime, e que falava de assuntos que as outras nio
ousavam falar publicamente” (p. 166). Escrevera, despretensiosamente’, meses antes da
invasio russa, sobre aspectos contraditérios do comportamento dos comunistas do pais
frente as desventuras totalitdrias do regime soviético.

[...] Aqueles que pensam que os regimes comunistas da Europa Central
sio obra exclusiva de criminosos deixam na sombra uma verdade
fundamental: os regimes criminosos nio foram feitos por criminosos

7 Pouco depois o texto foi publicado na antepentltima pagina, entre as cartas dos leitores. Tomds nio sentiu
nenhuma satisfagdo. Haviam-no chamado ao jornal para que aprovasse uma mudanga de sintaxe, mas em
seguida, sem pedir licenga, tinham cortado tanto seu texto que suas reflexdes se reduziam a uma tese funda-
mental (demasiado esquematica e agressiva) e nio lhe agradavam absolutamente.

Isso aconteceu na primavera de 1968. (...) Quando a carta de Tomads foi publicada, houve um clamor: chega-
mos a isso! Jd ousam escrever publicamente que temos de furar nossos olhos! Dois ou trés meses mais tarde,
os russos decidiram que a livre discussdo era inadmissivel no seu dominio, e mandaram, no espago de uma
noite, que seu Exército ocupasse o pais de Tomds (p. 167).
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mas por entusiastas convencidos de terem descoberto o Gnico caminho
para o paraiso. Defendiam corajosamente esse caminho, executando,
por isso, centenas de pessoas. Mais tarde ficou claro como o dia que o
paraiso nio existia, e que, portanto, os entusiastas eram assassinos. Assim
todos acusavam os comunistas: vocés sdo os responsaveis pelas desgragas
do pais (que estd pobre e arruinado), pela perda de sua independéncia
(caiu sob a tutela dos russos), pelos assassinatos judicidrios! Os acusados
respondiam: ndo sabiamos! Fomos enganados! Acreditivamos! Somos
inocentes do fundo do coragio! O debate conduzia a essa pergunta:
seria verdade que ndo sabiam? Ou apenas fingiam nio saber? Tomaz
acompanhava esse debate (como dez milhdes de tchecos), e acreditava
que haveria certamente entre os comunistas alguns que nio eram assim
tdo ignorantes (deviam pelo menos ter ouvido falar dos horrores que
tinham acontecido, e que nio paravam de acontecer na Russia pds-
revoluciondria). Mas é provavel que a maior parte deles ndo soubesse de
nada. E ele dizia para si mesmo que o problema fundamental nio era:
sabiam ou néo sabiam? Mas: seriam inocentes apenas porque nao sabiam?
Um imbecil sentado no trono estaria isento de toda responsabilidade
somente pelo fato de ser um imbecil? (KUNDERA, 1983, p. 165).

O texto de Tomaz, apesar de ter sido adulterado pelo jornalista-editor da revista,
aludia ao comportamento dos comunistas locais acerca da verdadeira natureza do regime
soviético, apresentando uma critica velada ao comportamento dos comunistas locais por

meio da mitologia de Edipo:

[...] Tomaz se lembrou da histéria de Edipo. Edipo nio sabia que
dormia com sua prépria mie, e, no entanto, quando compreendeu o que
tinha acontecido, nem por isso se sentiu inocente. Ndo pdde suportar
a visdo da infelicidade provocada por sua ignorancia, furou os olhos e,
cego para sempre, partiu de Tebas. Tomaz ouvia o grito dos comunistas
que defendiam sua pureza de alma, e dizia a si préprio: por causa de sua
inconsciéncia o pais talvez tenha perdido séculos de liberdade. Mesmo
assim vocés gritam que se sentem inocentes? Como podem ainda
olhar em torno de si mesmos? Como?! Nio estdo espantados? Vocés
nio enxergam? Se tivessem olhos deveriam furd-los e deixar Tebas!®

(KUNDERA, 1983, p. 164)

A vpartir dai, Tomaz é perseguido pelo servi¢o secreto soviético, no sentido de
persuadi-lo a retratacio. Ele deveria assinar uma carta de retratagio para seus superiores,

8 A histéria de Edipo é bem conhecida: um pastor, tendo encontrado um recém-nascido abandonado,

levou-o ao rei Pslibo, que o criou. Quando Edipo cresceu, encontrou num caminho das montanhas um
carro em que viajava um principe desconhecido. Os dois se desentenderam, e Edipo matou o principe. Mais
tarde casou-se com a rainha Jocasta e tornou-se rei de Tebas. Nio suspeitava que o homem que tempos atrds
assassinara nas montanhas era seu pai, e que a mulher com quem dormia era sua mie. Enquanto isso a sorte
perseguia seus suditos, dizimando-os com doencas. Quando Edipo compreendeu que era o tnico culpado
por esses sofrimentos, furou os olhos com espinhos ¢, cego para sempre, partiu de Tebas (p. 164).
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que a encaminhariam as autoridades tchecas. Logo que retorna de uma viagem a Zurique,

Tomaz assume sua antiga fun¢do no mesmo hospital de Praga:

30

Pouco depois foi chamado pelo cirurgido-chefe. (...) Afinal, meu caro
colega disse-lhe, vocé ndo é nem escritor, nem jornalista. Também ndo
¢ o salvador do povo, é um médico e um cientista. Nao quero perder o
seu concurso e farei qualquer coisa para que fique aqui. Mas é necessério
retratar-se quanto a esse artigo sobre Edipo. Acha que é tio importante
assim? “Logo depois foi chamado pelo cirurgido-chefe” (KUNDERA,
1983, p. 167). (...) O cirurgido-chefe prosseguiu: E uma pritica
medieval exigir que um homem se retrate publicamente. O que quer
dizer retratar-se? Hoje em dia ndo se pode retratar uma ideia, apenas
refuti-la. E como, meu caro, retratar uma ideia é uma coisa impossivel,
algo de puramente verbal, mégica formal, ndo vejo por que vocé nio faz
o que estdo pedindo. Numa sociedade regida pelo terror, as declaragoes
nio impressionam ninguém, ji que sdo extorquidas pela violéncia; eis
por que o homem honesto tem o dever de nio dar atengio a elas, de
nio entendé-las. Digo-lhe, meu caro colega, que ¢ do meu interesse e
do de seus pacientes que vocé permanega no emprego. Chefe, o senhor
certamente tem razdo disse Tomaz, com ar infeliz. Mas... Mas? disse o
cirurgido-chefe esforcando-se para adivinhar seus pensamentos. Tenho
medo de sentir vergonha. - De quem? Vocé tem uma opinido tio alta
assim das pessoas que o cercam para se importar com que pensam? Nio,
disse Tomaz. Além disso, prosseguiu o cirurgido-chefe, asseguraram-me
que nio seria uma declaragdo publica. Sdo burocratas. Precisam ter em
seus dossiés alguma coisa que prove que vocé nio ¢ contra o regime,
para poderem defender-se caso alguém venha recrimind-los por terem
permitido que vocé permanecesse no emprego. Prometeram-me que
sua declaragdo ficar entre vocé e as autoridades, e que nio pretendem
que ela seja publicada. Dé-me uma semana para pensar disse Tomaz,
encerrando a conversa (KUNDERA, 1983, p. 168).°

Tomaz pensava ganhar tempo... Mas os fatos se precipitaram e alguns dias depois,

quando:

9

Foi procurar o cirurgido-chefe e anunciou-lhe que nio assinaria (p. 173).
(...) e um pouco mais tarde, Tomaz (o cirurgido-chefe apertou-lhe a
mio com mais for¢a ainda que da ultima vez; ficou até roxo) teve de
deixar o hospital. Primeiro, encontrou emprego numa clinica do interior
a oitenta quilometros de Praga. Ia para 1i de trem todos os dias e
voltava terrivelmente cansado. Um ano depois, conseguiu encontrar um
trabalho mais comodo, mas inteiramente subalterno, num dispensario
de subtrbio. Ndo podia mais fazer cirurgias e trabalhava como clinico

Tomads era considerado o melhor cirurgido do hospital. Dizia-se mesmo que o cirurgido-chefe, que es-

tava quase se aposentando, breve lhe cederia o lugar. Quando se espalhou o boato de que as autoridades
superiores exigiam dele uma retrata¢io, ninguém duvidou de que iria submeter-se. Foi a primeira coisa que
o surpreendeu: embora nunca tivesse feito nada que levasse as pessoas a duvidarem da integridade do seu
cardter, estas se dispunham a apostar na sua desonestidade e nio na sua virtude (p. 169).
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geral. A sala de espera ficava repleta, mal tinha cinco minutos para
cada paciente, prescrevia-lhes comprimidos de aspirina, redigia-lhes
atestados médicos e os encaminhava para consultas com especialistas.
No seu entender, ndo era mais médico, mas um empregado de escritério

(KUNDERA, 1983, p. 173).

Certo dia, algum tempo ap6s estar trabalhando no interior, Tomaz recebeu, ao
fim das consultas do dia, a visita de um homem que se apresentou como representante do
ministro do Interior. Com muitas perguntas K em verdade, um interrogatério - o homem
expressou sua verdadeira intengdo:

Fez uma curta pausa e ... prosseguiu com uma voz compungida: Mas
diga-me, doutor, acredita mesmo que seja necessirio furar os olhos
dos comunistas? Nao acha curioso que seja o senhor que o diga, logo
o senhor, que devolveu a saide a tantas pessoas? Isso ndo tem sentido
protestou Tomaz. Leia bem o que escrevi. Ja o fiz disse 0 homem do
ministério em tom desolado. E eu por acaso escrevi que era necessario
turar os olhos dos comunistas? Foi isso o que todos entenderam disse
o0 homem do ministério com a voz cada vez mais desolada. Se o senhor
tivesse lido o trecho inteiro, como eu o escrevi, nio pensaria tal coisa.
O texto foi cortado. Como? disse o0 homem do ministério, prestando
atengdo. Ndo publicaram seu texto original? Eles o encurtaram. Muito?
Mais ou menos um ter¢o. O homem do ministério parecia sinceramente
indignado: Nio foi muito leal da parte deles. Tomaz encolheu os ombros.

(KUNDERA, 1983, p.174).

Mas a intengdo do burocrata estava clara:

Pensamos no seu caso, doutor. Se se tratasse sé do senhor, as coisas
seriam simples. Mas devemos levar em conta a opinido publica. Queira o
senhor ou nio, seu artigo contribuiu para a histéria anticomunista. Nao
vou esconder que nos sugeriram até processd-lo por causa dele. Existe
um dispositivo do cédigo a respeito disso. Incitagdo publica a violéncia.
O homem do Ministério do Interior fez uma pausa e olhou Tomaz nos
olhos. Tomaz sacudiu os ombros. O homem assumiu um ar tranquilo:
Nos afastamos essa ideia. Qualquer que seja sua responsabilidade, o
interesse da sociedade exige que o senhor trabalhe onde suas aptiddes
sdo aproveitadas da melhor maneira. Seu antigo cirurgido- chefe lhe tem
muita estima. E também nos informamos com seus clientes, O senhor
¢ um grande especialista, doutor! Ninguém pode exigir que um médico
entenda de politica. O senhor se deixou envolver, doutor. E preciso
corrigir essa situagdo. Por isso queriamos lhe propor o texto de uma
declara¢do que deveria, em nossa opinido, ser co locada a disposi¢do
da imprensa. Em seguida, daremos um jeito para que seja publicada
no momento oportuno disse ele, estendendo um papel a Tomaz.

(KUNDERA, 1983, p. 179)

31



A insustentdvel leveza de ser médico: inspiracdes a partir da obra de Milan Kundera

Tomaz leu o que estava escrito e teve um choque. Era muito pior do que aquilo
que o cirurgido-chefe lhe exigira hd dois anos. Nio era apenas a retratagio do artigo sobre
Edipo. Havia frases sobre o amor 4 Unido Soviética e a fidelidade ao Partido Comunista,
havia a condenagio aos intelectuais que estava escrito ali queriam levar o pais a guerra
civil e, sobretudo, havia a dendncia da redagio da revista dos escritores e em especial do
jornalista da longa silhueta encurvada (que Tomaz s6 conhecia de nome e fotografia), que
havia deliberadamente deturpado o sentido de seu artigo, transformando-o num apelo
contra- revoluciondrio; estava escrito que eles eram covardes demais para redigir um artigo
assim e tinham se escondido atrds de um médico ingénuo. Apés alguma sagacidade na
negociagio, Tomaz nio recusara categoricamente a proposta do policial, dando esperancas
de que redigiria ele préprio um texto, ganharia tempo:

No dia seguinte escreveu sua carta de demissdo. Supunha (corretamente)
que umavez descendo, por vontade prépria,ao degrau mais baixo daescala
social (como ja haviam feito milhares de intelectuais de outras dreas), a
policia ndo teria mais poderes sobre ele e deixaria de se interessarpor ele.
Nessas condi¢bes, ndo poderiam mais publicar declara¢ées supostamente
assinadas por ele, pois nio teriam credibilidade

(...) Tomaz sentiu que nio estava nada seguro de ter tomado a decisio
acertada, mas, sentindo-se ji comprometido com ela por um voto de
fidelidade, ndo cedeu. Tornou-se lavador de vidros. (KUNDERA, 1983,
p. 181).

Tomaz refletindo em relagdo as suas escolhas amorosas conclui que “fora empurrado
para Tereza por uma série de acasos ridiculos ocorridos sete anos antes (primeiro foi a
cidtica do chefe de servi¢o), que o encerraram numa gaiola da qual nio havia como escapar
(p. 182). Nesse ponto, o narrador arremata:

Poderiamos, portanto, concluir que ndo havia em sua vida um es muss
sein! , uma grande necessidade. Na minha opinido, havia uma. Nio era
o amor, era a profissdo. Nio fora conduzido a medicina por um acaso
ou um cdlculo racional, mas por um profundo desejo interior. Se fosse
possivel classificar as pessoas por categorias, seria certamente a partir
desses desejos profundos que as conduzem para esta ou aquela atividade

que exercem durante a vida inteira (KUNDERA, 1983, p. 182).

E necessdrio pensar em como a literatura pode explorar determinadas sizuagées ou
contingéncias humanas. Tomaz, um apaixonado por Medicina, experimenta ultrapassar os
tempos sombrios que lhe sopram a consciéncia do tragico momento de sua existéncia.
Escolhera a Medicina por um es muss sein, por um profundo desejo. Faz a escolha
contingente de abandond-la para se tornar, na Praga vilipendiada pela invasio russa, um
limpador de vidragas! Kundera prossegue suas reflexes acerca do absurdo da existéncia
humana que cria a intolerével leveza do ser:
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Um francés é diferente do outro. Mas todos os atores do mundo se
parecem em Paris, Praga, e até mesmo no mais modesto teatro do
interior. E ator aquele que aceita, desde a infancia, expor sua vida a um
publico anénimo. Sem esse consentimento fundamental que na da tem
a ver com o talento, que ¢ algo mais profundo do que o talento nio se
pode ser ator. Da mesma maneira, o médico é aquele que aceita se ocupar
de corpos humanos durante a vida inteira e com todas as consequéncias.
E esse acordo fundamental (ndo o talento ou a habilidade) que faz com
que ele possa entrar numa sala de dissecagdo no primeiro ano e terminar
o curso seis anos mais tarde (p. 182).

Para finalizar, deixo, propositalmente aberta, para o eventual leitor deste texto, as
inspirag¢ées do escritor theco acerca das escolhas profissionais de seu personagem-chave:

A cirurgia eleva o imperativo fundamental da profissio de médico ao
extremo limite em que o humano toca o divino. Quando se bate com
violéncia no cranio de um homem com um porrete, ele cai e deixa de
respirar para sempre. Mas ele deixaria de respirar mais cedo ou mais
tarde. O assassinato s6 fez apressar o que o préprio Deus providenciaria
depois. Bem podemos supor que Deus previu o homicidio mas nio a
cirurgia. Nunca podia imaginar que ousarfamos mergulhar a mio no
interior do mecanismo que ele inventou, embalou cuidadosamente com
pele, lacrou e fechou para esconder dos olhos dos homens. Quando
Tomaz encostou pela primeira vez um bisturi na pele de um homem
adormecido pela anestesia, depois cortou essa pele com um gesto
enérgico, abrindo uma inciso regular e precisa (como se fosse o tecido
inanimado de um casaco, uma saia ou uma cortina), ele sentiu uma
breve mas intensa sensagio de sacrilégio. Mas, certamente, era isso que o
atrafa! Era uma necessidade, um es muss sein! Profundamente enraizado
nele, para o qual ndo contribuira nenhum acaso, nem a cidtica do chefe
de servi¢o, nem qualquer fator externo. Mas entdo, como pdde largar tio
depressa, com tanta firmeza facilidade, alguma coisa tao profunda? Ser
cirurgido ¢ abrir a superficie das coisas e olhar o que se esconde dentro
delas. Talvez tenha sido isso que despertou em Tomaz o desejo de ver o
que havia do outro lado, além do es muss sein! Em outras palavras, de ver

o que sobra da vida quando o homem abre méo de tudo que considerara

até entdo como missio (KUNDERA, 1983, p. 183-185).

Com olhos de hoje, e levando em consideragido o desmoronamento do império
soviético em 1989, sinto-me estimulado a propor a leitura de um excerto do poema
drummondiano, “A flor e a ndusea”, escrito em pleno calor da segunda grande guerra, mais
um exemplar de nossos tempos sombrios. Como nos diz Affonso Romano de Sant’Anna
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no prefécio do livro 4 rosa do pove: (...) ler Drummond é mais do que um prazer poético,
¢ também um sofisticado exercicio de compreensio da prépria vida e da irremissivel

perplexidade humana.

A flor e a ndusea
Carlos Drummond de Andrade

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, énibus, rio de ago do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Fagam completo siléncio, paralisem os negécios,
garanto que uma flor nasceu.

E feia. Mas é flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio.
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Resumo:

Valéncio Xavier (1933), escritor paulista radicado em Curitiba, é um artista multimidia:
desenhista, cineasta, roteirista e diretor de TV, o que se reflete na sua obra contaminada B ibrida
e experimental, composta de montagens e colagens com referéncias as artes pldsticas, ao cinema e
ao jornalismo. O Mez da Grippe e outros livros foi publicado em 1998 pela Companhia das Letras,
dezessete anos ap6s a sua primeira edigdo. Minha Maie morrendo e o Menino mentido foi um dos
finalistas do Prémio Jabuti, em 2002. Esses dois titulos, mais Crimes & moda antiga: contos verdade
(2004) compdem o que designamos como a “trilogia transemiética” do autor, na qual a associagio
do corpo individual pervertido, corrupto e doente serve de metifora a elabora¢do de uma literatura
impura, que pretende espelhar o corpo social na atualidade. Neste ensaio, abordaremos trés
tematicas que afloram nesta trilogia: a questdo da morte, vista na perspectiva dos afetos, a partir
do olhar intimo e interessado de uma crianga; a questdo da epidemia, vista na perspectiva de uma
coletividade ameagada; e a questdo da loucura, focalizada pelo viés da criminalidade e da punigéo.
Nos trés exemplos, as narrativas ficcionalizam uma escrita realista, notadamente confessional e/ou
documental, baseada seja nas experiéncias pessoais do autor, seja nas noticias extraidas de antigos

periédicos, compondo textos que interessam de perto a perspectiva das Humanidades Médicas.

Palavras-chave: Doenca, Loucura, Morte, Narrativa confessional/documental, Valéncio Xavier.
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Cartografias da dor: morte, epidemia e loucura
na trilogia transemiética de Valéncio Xavier

Introdugio

As enfermidades do corpo e da mente estdo presentes na fic¢do de Valéncio
Xavier através de narrativas vazadas por um tom melancélico, insepardvel do sofrimento
decorrente das experiéncias humanas traumaticas. Veremos de que maneira e por meio de
quais estratégias formais a apropriagio metaférica das enfermidades do corpo e da mente
repercute na trilogia transemiética de Valéncio Xavier, composta pelas obras Minha Mae
morrendo e o Menino mentido, O Mez da Grippe e outros livros, e Crimes a moda antiga:

contos-verdade.

Minha Mae morrendo e 0 Menino mentido

Minha Mae morrendo é o relato sensivel da infincia confrontada com a doenga,
a morte e a orfandade. Nesta obra de natureza autobiogrifica, Xavier dispoe a narrativa
de sua vida como matéria ficcional, valendo-se de fotografias retiradas de um album de
tamilia e de relatos entrecortados, postos a margem das imagens, como legendas de cunho
catdrtico, nas quais o homem derrama sua magoa/revolta a respeito do sentimento de
duvida sobre o afeto de sua mae na infincia.

O enredo se constitui de encadeamentos em torno da simbologia da vida e da
morte, revelando assim uma delicada fusdo entre prosa ficcional e depoimento. Acima
de tudo, a memoria desta perda fundamental é a0 mesmo tempo tema de inquietagdo
existencial, fundamento da experiéncia e moldura de criagdo. O complexo imaginario
revelador da angustia que a doenga e a morte materna provocam no personagem, o Menino
mentido, parece convocar, na configuragio de texto e imagem, os elementos essenciais da
simbologia da origem da vida através das correspondéncias que relacionam a mie com a
dgua e o mar. A este respeito, Jean Chevalier assinala a semelhanca da grafia das palavras
mde e mar na lingua francesa, em que “o simbolismo da mie (mére) esta ligado ao do mar
(mmer) na medida em que sdo, ambos, recepticulos e matrizes da vida. O mar e a terra sdo
simbolos do corpo materno” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2002, p. 14).

Na configuragio de imagem e texto de Minha Mae morrendo, a natureza da doenga
ndo ¢ identificada (trata-se, provavelmente, de tuberculose); entretanto o narrador faz
alusdo a magreza da moga, que contrasta com a exuberincia da fantasia de odalisca, e aos
pulmdes (6rgio vital a respiragdo, simbolicamente ligado a tristeza. Na tuberculose,
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relaciona-se 2 humidade, aos humores e fluidos resultantes da doenca, que dificultam
a entrada do ar) e a impossibilidade de cura. O pacto autobiogrifico com o leitor K
mencionado por Philippe Lejeune como fundamental ao estabelecimento da narrativa
confessional ¥ ¢ deliberado, e se estabelece pela revelagio do nome do Menino mentido:

Aquele que se chama Valéncio”.

minha mde

€ aquela da direita
na foto a mais magra
odalisca de turbante
sofria

de uma grave

doenga nos pulmaoes
morreu quando eu
tinha treze anos

acho que nunca me amou
nunca

acho que tinha ddio
de mim

aquele que se chama
Valéncio

O relato da operagdo a que teria sido submetida sua mae confunde-se com a
dentincia da exposi¢io traumadtica a que o filho teria sido submetido: ver o corpo aberto
do cadéver. Nio se sabe se tal confissdo seria verdadeira ou produto da fértil imaginagio do
adolescente de 13 anos (o Menino mentido), cheio de conflitos e aterrorizado com a subita
e inapelavel orfandade. O trecho tem como contrapartida visual imagens retiradas de um
manual de anatomia, que mostram o corpo humano por dentro, com veias, musculos e
visceras expostos, ao lado da imagem feminina desnuda e de aparéncia asséptica, como de
um corpo preparado para uma cirurgia. Jd nio ¢ a mie como um corpo afetivo (aquela que
produz e provoca afetos, bons ou maus), mas como apenas um corpo. Distante, frio, inerte
emelhante ao que o personagem capta no fantasma das velhas fotografias.

Em A cimara clara, Roland Barthes relata a busca febril que empreendeu nos
dlbuns de familia logo apds a morte de sua mie, a procura do seu retrato. Segundo ele,
nenhuma imagem parecia capaz de devolver-lhe a mie perdida, até que se deparou com
um retratinho dela aos cinco anos. A expressio, a gestualidade daquela crianga que ele
ndo conheceu, fazendo pose no Jardim de Inverno, ter-lhe-iam causado stbita e forte
impressdo: “um sentimento tio seguro quanto uma lembranca” capaz de lhe devolver “ndo
uma imagem justa, mas justo uma imagem”:

Observei a menina e enfim reencontrei minha mae. A claridade de
sua face, a pose ingénua de suas mios, o lugar que docilmente havia
ocupado, sem se mostrar e sem se esconder, tudo isso tinha transformado
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a pose fotografica nesse paradoxo insustentivel e que por toda vida ela
sustentara: a afirmacdo de uma dogura. (BARTHES, 1984, p. 102).

A esta impressdo, Barthes chamara de “punctum”, termo central que ird contrapor
a0 “studium” na construgio de sua teoria sobre a fotografia. O “punctum” ¢ o detalhe que
afeta o observador ¥ tem mais a ver com a estética da recep¢ao do que com a produgao
do objeto. Os fantasmas nos retratos deixam de o ser quando provocam o espectador,
despertando-lhe um sentimento vital, relacionado 4 meméria: um “encontro”. Para
Barthes, o “punctum” seria resultado do homem por trds da cAmera, um indicio da
humanidade impresso através da lente maquinica, que se projetaria como um detalhe
capaz de produzir afeto em outros seres humanos. Algo diverso da agdo mecénica do
ato de fotografar, algo distante e distinto do mero resultado alcangado pela maioria das
fotografias, enquanto simples impressdes da luz em um filme. Seria um dado da infervengio
direta do fotégrafo, conquanto nem sempre intencional, em consonédncia com o acaso de
uma situa¢do e com a circunstincia do modelo. E essa teoria serd construida a partir da
préitica: do reconhecimento pessoal do “punctum”, pelo autor, impressdes da luz em um
filme. Seria um dado da intervengio direta do fotdgrafo, conquanto nem sempre intencional,
em consonincia com o acaso de uma situa¢do e com a circunstincia do modelo. E essa
teoria serd construida a partir da prética: do reconhecimento pessoal do “punctum’,
pelo autor, numa fotografia de infincia de sua mie, descoberta durante o luto do filho.

Para Valéncio Xavier, este “punctum” parece ndo ter existido. Seu relacionamento
com as fotografias de sua mie lembra a frustragio relatada por Barthes ao folhear seus
albuns, longamente, e a sua decep¢do ao acompanhar a exposi¢do da impressio da luz
sobre os filmes, cujo efeito reduzia-se a configuragio de fantasmas.

Minha mae morrendo, de Fldvio de Carvalho
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As figuras impressas no papel das fotografias ndo parecem diferir em frieza das imagens
do corpo feminino impressas nos dlbuns de anatomia X corpo talvez entrevisto, nu, pelo
Menino mentido em dois momentos, na vida e na morte K o que acentua a sensagio
absoluta da perda de um afeto, talvez jamais possuido. Xavier menciona como um provavel
“punctum” a imagem de outra mie, vislumbrada num dos desenhos da série Minha Mie
morrendo, de Flavio de Carvalho, que ele teria visto numa exposi¢do numa livraria: “Nunca
uma coisa me impressionou tanto. Minha mae morreu naquele ano” (XAVIER, 2004, p.
72).

A prépria inexisténcia deste afeto na partilha mae-filho em vida, como se sugere,
terd desencadeado essa interdigdo posterior: a dificuldade de acessar um amor ausente,
agora ainda mais inacessivel pelo sequestro do ser amado pela morte: um amor para
sempre condenado a ser percebido “em negativo”. A narrativa “contaminada” pelas imagens
configura-se, assim, uma confissdo dolorosa e contundente, que atinge, pela coragem e
sinceridade, a capacidade de interlocugdo com o leitor, objeto mesmo da busca do Menino
mentido: a capacidade de afetar o outro, de comunicar um afeto, de produzir um encontro,
nascida, talvez, da necessidade de compensagio da experiéncia dolorosa do vazio de sua
relagio com sua mie.

Do ponto de vista das Humanidades Médicas, este tipo de relato pode ser entendido
como uma “narrativa do doente”, uma anamnese da alma sofredora, capaz de capturar o
“punctum”de uma “doen¢a” que ndo estd exatamente no corpo, mas no complexo de rela¢oes
e sentimentos que configura o ser humano em sua totalidade. Quando empreendido por
um artista, esse tipo de narrativa adquire uma caracteristica de contdgio: um contigio
positivo, uma possibilidade de disseminag¢io da percepgio para outros, pela leitura, com
um concomitante e possivel efeito catirtico, que € inclusive considerado terapéutico na
opinido de tedricos ligados aos estudos da medicina narrativa.

Nao sei por que/ me
Sfrizeram olhar/ pelo
vidro redondo/ da

sala de operagées/ eu
era peguena/ tive que
me erguer/ para ver o
que vi/ que ndo queria
ver/ costelas cortadas/
de sangue cobertas/
dobradas para fora/
do campo ciriirgico/
quadrado de carne/

no pano branco/ corpo
envolvente/ foi sd por
alguns segundos/ nunca
mais vi minha mae
viva/ tive medo de ver
ela morta. (XAVIER,
2001, p. 29).
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Esse tipo de escrita confessional, profundamente mobilizada pela emogio e pela
revoltaparece operar neste caso X como em tantos outros, a considerar a tese da médica e
critica literdria Rita Charon, pioneira no campo da chamada “medicina de base narrativa”,
e autora dos livros Narrative medicine: honoring the stories of illness, Stories matter: the
role of narrative in medical ethics e Psychoanalysis and narrative medicine K como um
instrumento facilitador do diagnéstico e provavelmente associado a processos de cura.
Para o psiquiatra John Launer, ¢ sintomdtico que, ainda hoje, a Gnica especialidade médica
em que falar e ouvir sdo, explicitamente, atividades entendidas e reconhecidas como

)

terapéuticas seja a psiquiatria ¥ disciplina que continua ocupando uma espécie de “limbo’
no campo das ciéncias, pela inespecificidade de seus métodos:

H4 uma tensdo entre a narrativa complexa que um paciente traz para
a sala de consulta e a compreensido de um médico do que realmente
estd acontecendo, formulada como um diagndstico ou uma ideia sobre
a patologia. Qual ¢ o relato mais verdadeiro da realidade: o do paciente
ou o do médico? Podem ambos ser verdadeiros? Neste caso, como?
Estas questoes sdo particularmente relevantes em cuidados de saide
mental por um certo nimero de razdes. Primeiramente, a sociologia
e a etnografia identificaram a psiquiatria como a tdnica dentre as
especialidades médicas especificamente vinculada a cultura. A/ém disso, a
psiquiatria ocupa uma espécie de limbo entre a ciéncia médica convencional e
a busca de significados que podem invadir outros dominios, como os da religido
e da politica. Em terceiro lugar, os profissionais de saide mental muitas
vezes usam uma linguagem confusa e contraditéria para descrever as
suas observagdes. Quando comparado 4 babel de modelos explicativos
que muitas vezes parecem existir apenas para se desqualificarem uns aos
outros, ou que podem simplesmente agir no sentido de afirmar o poder
do terapeuta, a propria histéria do paciente pode ganhar autoridade
e ser mais saudivel do que a versio do profissional. Finalmente,
a psiquiatria € a tinica especialidade médica em que falar e ouvir sao,
explicitamente, atividades entendidas e reconhecidas como terapéuticas. A
abordagem da doenca mental pelo viés da contacao de historias, no entanto,
ainda pode colidir violentamente com conceitos académicos positivistas,

que primam pela objetividade. (LEINER, 1999. Tradugio nossa).

A considerar a perspectiva desses pesquisadores, os artistas estariam na vanguarda
da medicina do futuro, que tenderia a ser X na contramao do avassalador avango tecnolégico
que tende a reduzir o humano a um corpo X mais aberta a percep¢io da existéncia como
uma experiéncia complexa, que nio pode ser vivida nem tratada no siléncio da carne.
E preciso ouvir o humano, da forma como ele consegue se expressar; e entender que
tudo aquilo que ele produz é parte de seu corpo, pois a prépria concepgio de corpo entra
em expansio segundo esse entendimento. Encerrada no circulo fechado das polariza¢oes
doenga/satde e vida/morte, a perplexidade do narrador xavieriano toca a sensibilidade
do leitor e pode ser compartilhada naquilo que parece inelutavelmente sincero em sua
confissdo mentida.

A novela Minha Mae morrendo revela-se, portanto, um depoimento sensivel sobre
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a experiéncia da crianca com a doenga e a morte, levada as dltimas consequéncias. Seu
depoimento nos fala, em gerindio, de uma dor sem fim, a ser eternamente revivida no
“studium” sem “punctum” dos dlbuns de fotografia de sua familia, que exibem corpos
tantasiados e frios, semelhantes aos corpos despidos e frios, quando nio frios e desventrados,
encontrados nos dlbuns de anatomia; e de um participio passado K mentido® que congela a
narrativa do menino sofredor, para sempre, no relato ficcional e tragico desta “novela”: e na
unica possibilidade de transformagio positiva desta experiéncia, que reside na esperanga
de afetar o outro, o leitor, através da palavra.

O Mez da Grippe e outros livros

A doenga e o sofrimento que atingem tanto o corpo individual como o social sdo
tematizados na literatura através de metaforas que transfiguram estes conceitos e revelam
o imagindrio criado em torno das principais doengas romanceadas. Ao discorrer sobre
as metdforas que transformaram a tuberculose, o cincer e a AIDS em interpretacoes
tanto equivocadas como fantasiosas, Susan Sontag atribuiu 4 determinado estilo epocal e
periodo histérico um tipo de enfermidade: assim, a tuberculose ganhou destaque no século
XIX, o cancer no século XX, e a AIDS na cena contemporinea X sempre impulsionados
pelo fenémeno da representagio literdria e artistica K que contribuem para corroborar e
legitimar as doengas como estigmas sociais.

Com respeito a apropriagio das doengas pela literatura, a arte de narrar se
transformou em veiculo de afirmagio de clichés, atuando como um meio de disseminagio
das representa¢des das enfermidades que, evidentemente, ndo encontram fundamento na
realidade concreta. No caso especifico da tuberculose, Susan Sontag realcou que a doenga
vincula-se principalmente ao Romantismo e foi responsavel por uma galeria péstuma que
inclui indmeros escritores, poetas, pintores e compositores que contrairam tuberculose
e morreram em decorréncia da doenga como, no caso brasileiro, os poetas Castro Alves,
Cruz e Souza e Manoel Bandeira. A tuberculose foi tema e presenga em obras notéveis
como A montanha mdgica, de Thomas Mann e Os Miserdveis, de Victor Hugo. No cinema
brasileiro, entre outros, temos o filme Floradas na serra, de Luciano Salce, adaptado do
romance homénino de Dinah Silveira Queiroz. Portanto, nio é demais afirmar que a
tuberculose figura como uma das doengas mais ficcionalizadas pela literatura e pelo cinema.

Um dos principais argumentos de Sontag (2007, p. 33) é o de que a tuberculose se
prestou a glamourizagdo porque foi criada em torno da moléstia uma moldura roméntica
que acabou transformando-a na “doenca do artista, de quem é dotado de uma personalidade
melancélica, ou tuberculosa, que era superior, sensivel, criativa, um ser a parte”. A critica
postula, ainda, que o cincer escapou a estetizagdo que a tuberculose logrou alcangar. No
entanto, as duas enfermidades se subordinam a mesma ideia, que ela considera espria, de
se penalizar o doente pela doenga adquirida:

O mito sobre a tuberculose e 0 mito corrente sobre o cincer sugerem
que a pessoa ¢ responsavel por sua prépria doenga. Mas o imagindrio
sobre o cancer ¢ muito mais punitivo. Em vista dos critérios romanticos,
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vigentes para julgar o cariter e a doenga, algum glamour se associa ao
fato de se padecer de uma doenga vista como oriunda de a pessoa conter
um excesso de paixdo. (...) A visdo do cincer como a doenga do fracasso
da expressividade condena o paciente de cancer: manifesta piedade, mas
também transmite desprezo. (SONTAG, 2007, p. 45).

Na novela O Mez da Grippe, Valéncio Xavier tematiza o sofrimento e a presenca
obsedante da morte que foram ameagas vividas coletivamente pela popula¢do de Curitiba,
cidade sitiada pela epidemia de gripe espanhola,em 1918. Publicado em primeira edi¢do no
ano de 1984, O Mez da Grippe convoca um olhar mais atento para a matéria de que trata a
sua forma, isto é, os temas recorrentes das narrativas xavierianas X doenca, dor, sofrimento
X que péem em ag¢do um narrador que problematiza a interface entre a realidade e a fic¢do,
revelando os mecanismos de ficcionalizagio da verdade pelos érgdos oficiais da imprensa,
e os mecanismos de revelagio do real pela narrativa confessional, e mesmo pela literatura
dita (e assumida como) ficcional.

A provinciana capital do Parand de 1918, com a sua atmosfera abafada e opressiva,
ja aterrorizada com as noticias sobre a Primeira Guerra Mundial veiculadas pelos jornais,
viu-se desafiada pelo surto de uma moléstia contagiosa e sem cura. Sontag afirma que a
gripe se aproxima mais do modelo da peste do que qualquer outra epidemia do século XX,
a considerar o nimero e a rapidez com que produziu vitimas fatais. Curiosamente, porém,
a gripe jamais foi encarada metaforicamente como uma peste, marca de uma condenagao
coletiva (como a tuberculose), provavelmente devido 4 grande mudanga de énfase ocorrida
na exploragio moralista das epidemias no século XX, que passou a recair sobre as doengas
que podem ser interpretadas como condenagoes individuais:

Por muito tempo, o cincer foi a doenga que melhor servia 4 nossa
sociedade secular de culpar, punir e censurar através do imagindrio da
doenga. O cancer era uma doenga do individuo, vista ndo como resultado
de uma agdo, mas da negligéncia (imprudéncia, falta de autocontrole,
falta de expressividade emocional). No século XX, tornou-se quase
impossivel explorar com intengdo moralizante as epidemias X exceto
quando se trata de doengas sexualmente transmissiveis. (SONTAG, 2007,
p-121)

Entretanto, a persisténcia da ideia de que a doenga revela e pune a frouxidao moral
e a devassiddo pode ser observada verificando-se a constancia das descri¢oes da desordem
ou da corrupgio social como doenga. A metifora da peste ¢ tao indispensdvel quando se
trata de julgar de modo sumdrio as crises sociais que sua utilizagao, de acordo com Sontag,
praticamente nio diminuiu durante a era em que as doencgas coletivas ndo eram mais
abordadas de modo tdo moralista K como a época das pandemias de gripe da década de
1920.

Na novela de Xavier, os emblemas e alegorias da morte aparecem dispersos na
narrativa como sinais de um “mal” maior, do qual a prépria configura¢io do texto ¢ um
sintoma. Polissémico, desafiador e inacessivel a uma leitura fluente e direta, o texto foi
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organizado de modo a tragar uma expressiva cartografia da doenga e da morte, na qual
ndo sé os seres humanos aparecem vitimados, individual e coletivamente: a arte, também,
acompanha o processo da degeneragio W vista segundo uma perspectiva critica que nao
s6 desafia a utilizagdo metaférica da doenga, na esteira de Sontag, como aponta para
os processos subterraneos de renovagdo do préprio género literdrio exposto ao contdgio
com outros media. Este género parece ganhar mais do que perder no contato com as
experiéncias proporcionadas pela interlocugio com os “virus”, ou agentes invasores. A
metdfora da doenga adquire uma conotagio positiva, neste aspecto, que a aproxima, talvez,
do uso da doenga na obra de Camus, segundo a interpretagio de Sontag:

Ao contririo do que alguns afirmam, o romance de Camus nio é
uma alegoria politica na qual a irrup¢do da peste bubdnica representa
a ocupagdo nazista. Essa peste ndo é um castigo. Camus nio estd
protestando contra nada, nem a corrup¢io nem a tirania, nem sequer
a condi¢io mortal do homem. 4 peste nio ¢ nada mais nada menos que
um evento exemplar, a irrupcao da morte que confere a vida sua seriedade.

(SONTAG, 2007, p. 123)

Um dos personagens de O Mez da Grippe é um tipo de abusador sexual K figura
essencial ao estabelecimento de um vinculo entre a epidemia de gripe e a “punigdo pela
devassidio e frouxiddo moral da sociedade”, como menciona Sontag, necessiria a leitura
metaférica de uma patologia. Seu relato em forma de poema livre oscila entre as manchetes
sobre a Primeira Guerra Mundial, virias noticias de jornal, relatérios oficiais, anincios da
época e figuras diversas. O retrato desse personagem ¢ um desenho criado pelo artista
plistico Rones Dumke X um homem comum, que poderia se confundir com qualquer
outro { e cuja legenda chama a atengdo para outra “epidemia” que parece se ocultar sob
a gripe: o individualismo dos habitantes da cidade, fechados em suas casas, fechados em
seus corpos, alheios as trocas afetivas e ao didlogo.

Um homem eu caminho sozinho Um b E
nesta cidade sem gente m homen i

as gentes estlo nas casas caminbho sozinho

» Fippe .
nesta cidade sem gente
as gentes estdo nas casas

a gripe

(XAVIER, 1998, p. )
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Nesse contexto, o maniaco sexual parece representar um sintoma social da
necessidade humana de amor, transformada pelas circunstincias histéricas (a violéncia da
guerra) e naturais (a violéncia da peste) numa disfungio: a busca desesperada e degenerada
por um sexo nio consentido e destrutivo, destituido de toda a sua original carga erética,
alegre e renovadora da vida.

A novela inicia com uma epigrafe do Marqués de Sade que quer langar o leitor na
atmosfera ligubre e abafada colabora para da cidade sitiadapela peste:

Vé-se um sepulcro cheio de cadéveres, sobre os quais se podem observar
todos os diferentes estados de dissolu¢io, desde o instante da morte
até a destrui¢io total do individuo. Esta macabra execugio é de cera,
colorida com tanta naturalidade que a natureza nio poderia ser, nem

mais expressiva, nem mais verdadeira. (XAVIER, 1998, s/n).

Para Boris Schnaiderman (1992, p. 105), a “citacdo sinistra de Sade dd o tom

macabro que vai repercutir em toda a narrativa’ em que a doenca afeta o corpo social:
trata-se da presenca de uma contaminagio sem controle que se espraia entre todos os
espagos urbanos, privados e publicos. A epidemia real, porém, se sobrepde uma epidemia
invisivel ¥ a da desumanizagio das relagdes no contexto da cidade moderna, ja apontada
por Walter Benjamin em suas leituras sobre a flinerie na poesia de Charles Baudelaire:
reagdo do poeta a intui¢do da doenc¢a da modernidade, que jd se instalava, na Paris de
fins do século XIX, na incipiente mercantilizagdo dos corpos e das mentes submetidos
ao efeito da sociedade do consumo. A prostitui¢do é um tema muito caro a ambos, por
relacionar o sujeito a mercadoria, ao constatar a transformagio dos corpos humanos em
corpos desejantes de objetos, corpos coisificados e coisificadores, portanto, como as imagens
estdticas, inertes e artificialmente coloridas de um museu de cera, onde a exibi¢io das
desgracas ja nio é capaz de afefar ninguém, pois niao é mais sentida nem percebida pelos
homens-coisas, homens-objetos.
Como um flaneur degenerado, o abusador sexual perambula pela cidade devastada a espreita
de uma oportunidade de satistazer seus desejos. Encontra numa residéncia supostamente
abandonada uma mulher vitima da peste, a quem estupra, tratando-a como um objeto
de consumo, destinado ao uso e ao descarte. Ndo hd na relagio senio violéncia gratuita,
inconsciéncia e total falta de empatia, caracteristicas que sdo associadas por D. Liicia X
testemunha interessada e voz da verdade nesta narrativa X a loucura generalizada que se
espraia pela cidade sitiada pela peste da mentira. Esta personagem intervém na narrativa
através de curtos depoimentos sobre o cotidiano da cidade afetada, que simulam respostas
a uma hipotética entrevista. Estas breves e esclarecedoras interferéncias sdo ironicamente
referenciadas pelo autor através da alusdo ao nome préprio e a0 ano do suposto “depoimento”
da personagem:

Muita gente ficou com o juizo abalado. Por causa da febre forte dias
e dias. Mesmo muito tempo depois da gripe encontrava-se gente que
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nunca mais recuperou a razio, pro resto da vida. Dona Lucia, 1976.

(XAVIER, 1998, p.32).

Cabe a D. Lucia, portanto, ir amarrando os fios soltos da narrativa. Esta intervengao
¢ fundamental, principalmente em virtude da configuragio de texto e imagem da obra, cujo
arranjo ¢ uma bricolagem onde estdo justapostos os mais diversificados materiais: noticias
de jornais, relatérios oficiais e imagens dos mais variados feitios e procedéncias. Assim, a
personagem atualiza os acontecimentos, desmentindo os informes do poder publico que
insistiam em omitir e até negar a gravidade do problema.

Além disso, D. Licia menciona procedimentos rudimentares de tratamento, alude
as mortes de que teve conhecimento e as consequéncias no cotidiano da populagio de uma
maneira geral. Sua fala X intima, pessoal e comprometida X se contrapde frontalmente
aos informes oficiais, denunciando os acontecimentos e relatando o estado de espirito da
popula¢io que M assombrada pelas mortes que aumentam a cada dia X sofre pela falta de
condi¢des adequadas de tratamento. Tudo colabora para a revelagio da cidade como um
corpo doente, menos pela gripe do que pela auséncia de verdade e de solidariedade entre
os seus habitantes. Situa¢do que acaba vindo a tona, pela impossibilidade de manutengéao
do disfarce:

JA MORREM 24 PESSOAS POR DIA EM CORITIBA: No dia em
que nio houve caixdes para serem transportados os cadaveres, mandei-
os fabricar e, quando faltavam animaes para conduzir os carros funebres,
mandei-os alugar pelo preco pedido, para nio ficarem insepultos os
infellizes falecidos. Relatério do Sr. Dr. Trajano Reis director do Servigo

Sanitario. (XAVIER, 1998, p. 53).

Grande parte da forga expressiva deste romance provém do cariter notével do
personagem principal, o Dr. Rieux, clinico dedicado a seus pacientes, cujas atitudes sdo
pautadas pela ética e motivadas pela profunda compaixio pelo sofrimento do outro. Os
motivos que o autor pde em destaque evidenciam a reflexdo filoséfica sobre a condigao
humana que sempre foi uma temdtica presente na produgio ficcional e prosistica de Camus.
Interessa realgar um dado curioso a respeito de A peste: o auto autor francés comegou a
escrever o romance em sofrimento: estava, ele mesmo, internado numa clinica na cidade
montanhosa de Chanbon-sur-Lignon para tratar da tuberculose, no ano de 1941.

Guardadas as diferencas que singularizam as obras, O Mez da Grippe apresenta
uma situagdo semelhante aquela tematizada em A peste; no entanto, a populagio de
Curitiba parece entregue a propria sorte. As autoridades insistiram em negar a existéncia
da epidemia, apoiadas pelos principais jornais do estado, Didrio da Tarde e o0 Commercio
do Parani, que foram forgcados a submeter as matérias a censura prévia. Porém, 4 medida
que as mortes aumentavam, a omissao do poder ptblico perde for¢a e aimprensa é obrigada
a divulgar a real situa¢io da epidemia:



Angela Maranhdo Gandier

Embora a censura policial tivesse varrido do noticiario da imprensa
a relatagdo dos fatos veridicos com relagio 4 epidemia, o nosso dever
profissional nos forga a sahir do mutismo em que nos encontravamos
nesse sentido e vir dizer ao povo que todo esse preparativo que se faz

nio € apenas para evitar que o mal chegue até nés, mas sim para dar
combate a enfermidade que ji nos atingiu. DIARIO DA TARDE.

(XAVIER, 1998, p. 33).

Para aumentar a carga dramdtica, a narrativa é ilustrada com manchetes sobre
a Primeira Grande Guerra e o relato de homicidios atribuidos a condi¢do excepcional
da capital paranaense em virtude da epidemia. A superexposi¢io da tragédia mundial
na imprensa, esmagando os relatos da tragédia local, num primeiro momento, tende
a desviar a atencdo popular do problema da epidemia, que é muito mais préximo e
urgente. Por outro lado, a presenca de imagens de hospicios e casas de sadde
X através de fotografias e alusbes a estes estabelecimentos M revela a intengdo
do autor de criticar a transformagido da cidade sitiada, pelo viés dos meios de
comunicag¢do manipulados, numa espécie de gigantesco hospicio, no qual os doentes
desconhecem a doenga e sdo alijados do direito 4 tomada de consciéncia de seu estado.

DiA 2 SEGUNDA

Sc.(-:nu Macabra
No Hospicio de Alie-
nados um louco
mata qualro pes-
3028

Demnrolou-w bontem no Hospickr N, S, da Luz wma scena terrificante que teve
o protagonista um nfelis demente ali rechumn.

Manoel de Campos, de 22 annos de kdade, fors rcolhido apeelle estabelocimento ha
it temmpo, mas desde 5 annos que nko thera scooss de koucura, vivendo pos
Nan wlarmechan doss jardins o | omgric s,

¢ ali abohado, wm que algpuem pudesse wm dia sugurer & soena homivel
qur elle < anambior hontem

Seria 6 /2 horas da manhd, que tivers grippe © = achava exaltado pels felwe,
tomado de furiow scorso, 80 encontrar um dos rechisos que era abeijado o usn s
molle tas, e ima destas = apoderon vibramdo- he forte pancada mo onameao

Cardo exanime o prewesr, o ke o mancou sbre outrs victima

Era cota o cominheiro do catalielesamento. que proomrou deflender s com o o
Habdaddo foi sew eaforco, pois qaue revelendo panceds violenta. cams (umbém wm
visla.

Numa ancia de matar, olhos ingectados de sangue, a laiscarem, o koo, sempre com
2 tragica molleta ji rbea ¢ cheia de mama encephalica de s victimas i em
- t

wder que e eatabelecen, irmis de carilsde fugiam
rultay am o, ate 1;.-— apos uma hicta pergoss, o

pregados Pandellie Rethis o Paulo L.,.(f. que
ma col

» de sangue, jaswmn cadaveres quatros

DIARMY DA TARDE

O relato de uma chacina real, ocorrida num desses estabelecimentos a época,
presta-se bem a essa inteng¢do. Publicada no Jornal do Commercio e no Didrio da Tarde,
através do tipico jargdo sensacionalista e exagerado da imprensa marrom, ela sugere,
na reapropriac¢io feita por Valéncio Xavier, que a epidemia (da censura, ndo da gripe)
enlouquece até os loucos pacificos, pois nada pode ser pior do que viver no engano e na
mentira.

A pégina final da narrativa é ilustrada por uma tabela estatistica, assinada pelo
Diretor do Servigo Sanitirio, onde constam os registros oficiais da epidemia de gripe
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espanhola, assim dispostos:

OS MORTOS DA GRIPPE. ANNO DE 1918. Populagio de
Curityba e seus subtrbios = 73.000 habitantes. Nascimentos: total geral:
2.244. Casamentos: total geral: 283. Obitos: total geral: 1466. Obitos

por gripe: total geral: 384. Doentes da gripe: 45.249. Porcentagem de
6bitos: 0,84%. (XAVIER, 1998, p. 53).

A porcentagem de 6bitos de apenas 0,84% do total de 45.249 pessoas contaminadas
levou D. Licia a desconfiar de que esse nimero ndo corresponderia a realidade: “Como
saber quantos morreram? O governo nio ia dizer o nimero verdadeiro dos mortos para
ndo alarmar. Até hoje, ninguém sabe ao certo”. (XAVIER, 1998, p. 39).

Através destes sofisticados experimentalismos narrativos, Valéncio Xavier parece
insistir na desmistifica¢io daquilo que cremos ser o veiculo do “real e documental” X o
texto jornalistico, o texto histérico M em favor da veracidade da obra /iterdria, usualmente
desacreditada como documento. A manipulagio da verdade pelo poder através de
seus 6rgdos oficiais de comunicag¢do, denunciada na novela, torna, de fato, o texto
literdrio, a narrativa confessional e biogrifica, documentos mais criveis e verossimeis
do que os demais textos, inclusive os cientificos K todos sujeitos ao abuso da maquiagem
de interesses alheios a verdade dos fatos. E isto, para o autor, é a verdadeira doenga que
acomete a sociedade moderna.

Crimes a moda antiga: contos verdade

A terceira obra da trilogia de Valéncio Xavier consiste na recriagio ficcional de
oito assassinatos de fato ocorridos no Brasil entre os anos de 1916 e 1930. Exemplar do
método narrativo do autor, a subordinagio da matéria ficcional a personagens e fatos reais
e histéricos, encontra neste livro um meio privilegiado de realiza¢do. A obra foi o resultado
de uma exaustiva pesquisa realizada por Xavier no Arquivo Oficial do Estado de Sio
Paulo e na Biblioteca Publica de Curitiba.

Assim como a gripe na segunda novela da trilogia parece dar uma continuidade
coletiva a historia pessoa/ da tuberculose que vitimou a mie do autor, nesses “contos
verdade” alguns temas sdo recuperados e reformulados, sobretudo o da psicopatologia da
sociedade de consumo e o do flineur degenerado pela loucura de cunho maniaco e sexual.
Se na primeira novela o autor pée em destaque o género intimista do didrio, e na segunda
o género publicista da imprensa, nesta terceira obra o formato apreendido como suporte
parece ser o da novela policial. Todos os trés géneros se destacam pelo seu cariter popular
e sua destinagdo primordial a um consumo “de massa”.

Em sua extensa obra, Michel Foucault propiciou uma melhor compreensio das
representagdes discursivas do fendomeno da loucura. Apesar desta condigdo mental ter
sido retirada da esfera da magia e da religido, como estivera circunscrita até a alta Idade
Meédia, permaneceu em vigor durante muito tempo o principio de exclusio e de probi¢io
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da voz proferida pelo louco. Para Foucault, dentro da ordem dos discursos que circulam na
sociedade ¥ que podem ou ndo ser transmitidos e investidos de legitimidade K a segregacio
da loucura teve como consequéncia a interdi¢do do discurso de homens e mulheres postos
a margem do que se convencionou chamar de razdo. Hoje, apesar da palavra do louco ser
ouvida e nio recha¢ada como outrora, a interdi¢io ainda existe, embora velada. Foucault

argumenta nos seguintes termos a esse I'CSpCitOZ

Mas tanta atengdo ndo prova que a velha separa¢io nio voga mais;
basta pensar em todo o aparato de saber, mediante o qual deciframos
essa palavra; basta pensar em toda a rede de institui¢oes que permite
a alguém K médico, psicanalista K escutar essa palavra e que permite
ao mesmo tempo ao paciente vir trazer, ou desesperadamente reter,
suas pobres palavras; basta pensar em tudo isso para supor que a
separacdo, longe de estar apagada, se exerce de outro modo, segundo
linhas distintas, por meio de novas institui¢des e com efeitos que

nio sio de modo algum os mesmos. (FOUCAULT, 2003, p.13).

Como asseverou Roberto Machado, o pensamento de Foucault inaugura uma
arqueologia do saber, cujos pressupostos vao de encontro a consolidagdo de uma teoria
da loucura “que se realizou com o objetivo de subordinar a loucura justamente a razio
e a4 verdade”. Para Machado, Foucault demonstrou que “o saber sobre a loucura néo ¢é o
itinerario da razdo para a verdade, como é a ciéncia para a epistemologia, mas a progressiva
descaracterizagio e dominagdo da loucura para a sua integracio cada vez maior a ordem
da razdo”. (MACHADO, 2006, p. 86).

Em nossa breve anilise da terceira novela de Valéncio Xavier, daremos um relevo
especial ao conto A7 vem o Febronio, dedicado a Febronio Indio do Brasil, homicida e
suposto serial killer responsavel pelo estupro e morte de pelo menos dois adolescentes,
crimes ocorridos na década de 1920 na cidade do Rio de Janeiro. O caso teve grande
repercussio porque provocou um conflito de competéncias entre as dreas da medicina e do
direito, instaurando a cria¢do de uma legisla¢io especifica ainda inexistente no Brasil.

Além deste importante precedente, personalidades representativas das artes
procuraram construir, a partir deste sujeito, uma imagem redimida do criminoso comum,
abstraindo os atos homicidas de sua personalidade exética, que oferecia interesse as
reflexdes dos intelectuais modernistas. Isto se deveu, em parte, a interferéncia de Oswald
de Andrade e Tarsila do Amaral, que apresentaram o caso “Febronio” a Blaise Cendrars,
despertando o interesse do poeta franco-suico que dedicou um artigo ao personagem (a
quem chamou de “negro iluminado”) no seu livro La vie dangereuse.

A loucura é uma questo drida e seus paradoxos ainda repousam no terreno difuso
e confuso das indetermina¢des. No ambito da doen¢a mental, o fendmeno da loucura
foi submetido a reflexdo de teéricos de varias dreas do conhecimento. Segundo Michel
Foucault:

O médico nio estd do lado da sadde que detém todo o conhecimento
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sobre a doenga; e o doente nio estd do lado da doenga que tudo
ignora sobre si mesma, até sua prépria existéncia.O doente sabe da sua
anomalia e dd-lhe, pelo menos, o sentido de uma diferenca irredutivel
que o separa da consciéncia e do universo dos outros. Mas o doente, por
mais licido que seja, ndo tem sobre seu mal a perspectiva do médico;
nio toma jamais esse distanciamento especulativo que lhe permitiria
apreender a doenga como um processo objetivo desenrolando-se nele,

sem ele. (FOUCAULT, 1975, p. 57-58)

Emboraencerrado no mundo auténomo dadoenga,de modo algum o esquizofrénico
permanece totalmente desvinculado do real. Durante as alucinagées, porém, observa-se
uma perda da capacidade de distin¢do entre o mundo empirico e o mundo delirante,
que podem induzir o sujeito ao crime. No caso de Febronio, as primeiras alucinagoes
aconteceram quando ele perambulava sozinho no alto do Pio de Agucar, onde viu surgir
certa Moca Loura, uma espécie de anjo exterminador que inspirou Febronio a escrever e
a editar, por conta prépria, o livro Revelagoes do Principe do Fogo:

O PRIMEIRO SONHO DE FEBRONIO. Em lugar ermo, vi aparecer
uma mog¢a muito branca de cabelos louros que me disse que Deus nio
estava morto e que eu teria a missdo de anunciar isso a todo o mundo.
Deveria nesse propdsito escrever um livro e tatuar meninos com as letras

DCVXVI, simbolo que significa: Deus vivo ainda que com emprego da
forga. (XAVIER, 2004, p. 114).

Ao invés de proteger o garoto pobre a quem havia prometido ajudar, arranjando-lhe
umemprego,Febronioestuprae mata AlamiroJosé Ribeiro,suaprimeiravitima.Oassassinato
do adolescente choca a populagio carioca,segundo o jornal 4 Noite, de 17 de agosto de 1927:

Encheu de profundo horror toda populagio de Jacarepagud esse
crime hediondo praticado num lugar ermo, na calada da noite. As
circunstancias que envolvem o fato justificam esse horror, essa indignagio
dos moradores do pitoresco recanto, pois raramente o cadastro policial

registra delitos to selvagens. (XAVIER, 2004, p. 124).

Na versdo delirante de Febronio, porém, o crime de Alamiro justifica-se por ter sido uma
imposi¢io divina:

Antes de teu libio fechar ja estd executado ouve-me, meu mimoso
Filho, tu és a flor espontinea do meu formidével encanto, guarda o Fiel
Diadema Excelso no teu genial coragio; enche o mundo o dia em que
vi, o unico Espirito Divino encarnado, tu és a justa obra infantil em
gratiddo divina, todas as maravilhas que vivem e existem, pobre génio
foram criadas na tua Santa vontade. Meu Filho tu és o mystério que

beija todos os encantos. (XAVIER, 2004, p 132).
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Além disso, uma voz coletiva se insere a intervalos no texto, identificada como
“A voz do povo”. Ao contririo da D. Licia, que em O Mez da Grippe encarna, na sua
singularidade, um poder popular desmistificador do teatro politico da imprensa, neste caso
avoz do povo exerce um papel contrério, contribuindo poderosamente para a mistificagao
fantasiosa do caso pela fofoca, responsével inclusive pela sugestdo ameagadora do titulo
Ai vem o Febronio M “mote adverténcia que muita gente usou durante anos para tirar seus

filhos da rua” (XAVIER, 2004, p. 136):

E, fica andando por af na rua, fora de hora, pra ver o que te acontece: O
Febronio te agarra, te enraba e te mata!... Ele tinha um livro de magia.
Com ele fazia encantamentos nos meninos que ficavam assim como
hipnotizados e se entregavam as suas sanhas malditas. ... Ele tem um

pau tio grosso quanto meu brago. (XAVIER, 2004, p. 117)

A questdo que se imp6s pode ser resumida nos seguintes termos: como julgar um
homem que havia cometido dois homicidios considerados barbaros X capaz de planejar
artimanhas engenhosas para convencer suas vitimas a acompanhd-lo { mas que nio
apresentava sinais de consciéncia da gravidade ou malignidade de seus atos? Em seu
delirio, Febronio acreditava piamente que a motivagio de seus crimes era da ordem do
sagrado, pois o anjo transfigurado na figura da Moga Loura o havia orientado e induzido
a cometé-los. De acordo com o pensamento de uma psiquiatria ainda incipiente no Brasil,
Febronio apresentava transtornos mentais e nio poderia ser julgado segundo os mesmos

parametros atribuidos 2 um criminoso comum:;

Enquanto o discurso juridico procurava construir nesse sujeito a figura
de um criminoso que deveria, portanto, ser enquadrado nas penalidades
da lei e preso na Casa de Detengio, surgia um outro discurso, o
discurso médico-psiquidtrico que considerava Febronio um “louco”, um
“degenerado”, devendo, pois, receber tratamento psiquidtrico adequado

no Manicémio Judicidrio. (OLIVEIRA, 2011, p.3).

O homem que se tornou uma das personalidades mais polémicas da histéria
criminal no Brasil forneceu farto e instigante material para a literatura e para o cinema.
Porém, sua voz nio foi jamais ouvida, a nio ser através das narrativas confusas e delirantes
do livro Revelagoes do Principe do Fogo, totalmente desacreditadas. Enquanto isso, uma
turba de intelectuais, médicos, juristas, artistas, etc., falaram por ele, através de seus
discursos racionais, coerentes e legitimados pela ciéncia, pelo direito e pela arte. Assim, a
proibi¢io da fala de Febronio e sua marginalizagdo no Manicomio Judicidrio pelo resto da
vida acaba por reafirmar o argumento de Foucault de que a interdi¢do a palavra do doente
ainda vige em nosso tempo, tanto para as doengas fisicas como mentais. Este é um tépico
que interessa de perto as ditas Humanidades Médicas, pois:
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Transformado em “caso clinico”, o doente nas sociedades ocidentais
avangadas perde ndo s6 a identidade que construiu no “pais dos sios”:
perde o direito de verbalizar a experiéncia tnica, singularissima, que a
condi¢do patolégica representa em sua vida. Sua narrativa K a histéria
dos eventos que culminaram numa condigdo extrema e nio raro
incapacitante para aquele sujeito especifico; reformulando, muitas vezes
de maneira dristica, as suas rela¢oes identitdrias, emocionais, existenciais
com seus grupos de origem X ¢ desconsiderada em favor de uma suposta
soberania da razdo cientifica. (FERREIRA, 2012, p. 11).

O empenho dos profissionais comprometidos, hoje, com a demanda por uma

humanizagiao das ciéncias, estrutura-se em termos mais humildes:

Uma medicina cientificamente competente nio pode por si sé ajudar
a luta do paciente com a perda da saide, nem auxilid-lo na busca de
sentido para a doenca e para a morte. Na sua crescente especializagio
cientifica, os médicos precisam da pericia de ouvir seus pacientes,
entender melhor como podem lidar com a provagdes da doenga, valorizar
as significagdes das narrativas de doenca dos seus pacientes, deixarem-se
enfim mobilizar pela objetiva¢do dos sentimentos no sentido de poder
agir em fungio e em nome dos relatos pessoais. (CHARON, 2006, p. 3.

Tradugio nossa).

Esta sensibilizagdo do olhar médico para a condigdo de fragilidade e impoténcia dos
doentes, porém, nio seria sequer cogitada no tempo em que os crimes de Febrénio foram
cometidos, no inicio do século XX. Naquele periodo, vigoravam os postulados positivistas
do médico legista Cesare Lombroso, que foram determinantes para identificacio,
criminaliza¢do e punic¢do destes personagens, “através da crenc¢a de que seus caracteres
biolégicos, frente as adversidades sociais e climdticas determinavam comportamentos
antissociais” (CUNHA, 1995, p. 149). Ainda mais grave, observa-se o caréter tendencioso
e preconceituoso dos modelos criados para a identificagio dos criminosos. Segundo
Olivia Maria Cunha, a suspeita recafa preponderantemente sobre aqueles que, “nos autos
criminais, nos graficos estatisticos e nas andlises de antropologia criminal chamavam de
pardos, mesticos, mulatos e negros” (Idem, ibidem). Se hd qualquer relagio dos critérios
de Lombroso com as teses de eugenia e pureza racial, ndo é mera coincidéncia. Assim, nio
apenas Febronio fora detido por vadiagem, antes de cometer o primeiro crime. Nomes
sugestivos como Muleque 17, Beigola, Isaltino, homens negros, pobres, eventualmente
desempregados ou até mesmo vadios contumazes, foram presos para investiga¢io pelo
fato de possuirem as caracteristicas fisico-raciais do tipo lombrosiano.

Partindo do ambito da antroplogia criminal, uma das maiores consequéncias do
caso Febronio foi apontada pelo antrop6logo britanico Peter Fry. Para ele, “Febronio foi a
julgamento num momento muito especifico da complexa relagdo entre as ciéncias médicas
e juridicas, quando se travava uma disputa acirrada entre as duas maneiras radicalmente
distintas de apreender a questio do crime” (FRY, 1982, p. 147). Transformando-se em veio
tértil e inesgotavel para a elaboragio dos mais diversificados enunciados, discursos e textos,
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Febronio forneceu instigante matéria para a literatura e para o cinema, ensejou a produgio
de livros, artigos e teses, responsdveis pela formagio de uma massa critica sobre o tema.
Porém, repetimos, a sua voz foi silenciada, deslegitimada, posta fora de circulagao.

Em sua obra, Valéncio Xavier busca devolver, mediante a citagdo direta do livro de
Febronio, a voz a0 homem que inaugurou o Manicoémio Judicidrio do Rio de Janeiro K e 14
permaneceu até a morte. Ressaltamos a preocupagio do autor de respaldar suas narrativas
em fatos reais e histéricos, aliada a reprodugio fiel da ortografia dos textos da época, que
conferem aos livros examinados o aspecto kiszch e bolorento dos antigos dlbuns de figuras.
Assim, os recursos formais também colaboram para aumentar a atmosfera doentia que
permeia as narrativas. O relato final do conto é expressivo da desolagdo deste espirito
tortuoso e torturado, para quem o narrador concede, talvez, uma centelha de compaixao
numa Nota da Falecimento, sensibilizando o leitor a repetir o mesmo gesto:

Em 27 de agosto de 1984, Febronio Indio do Brasil morre de enfisema
pulmonar e miocardiosclerose, no Hospital Central do Complexo
Penitenciirio do Rio de Janeiro. Tinha 89 anos, os Gltimos 57 encarcerado
no Manicémio Judicidrio, onde tinha a ficha n° 0001. Era o preso mais

antigo do pais. Descanse em paz. (XAVIER, 2004, p. 136-137).

Iluminando com novas e insuspeitadas luzes, o olhar do escritor transfigura tudo
aquilo o que vé. Esta capacidade de abalar determinado estado de realidade pode ser
sentida, de forma mais incisiva, no final da narrativa de A7 vem o Febrénio.
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A fotografia posta no desfecho do conto ¢ eloquente: vemos a patética imagem
de um homem idoso e doente, que esteve confinado no Manicémio Judicidrio da antiga
capital federal desde o ano de 1927.

Sua imagem pouco ou nada tem a ver com o criminoso considerado o “monstro
pervertido” de outrora. A atmosfera que emana da fotografia é de desola¢do e abandono,
revelando o rosto envelhecido e apatico de Febronio, que remete de forma dramética a um
outro contexto problemdtico da sociedade moderna, o da velhice solitaria.

Retomando os argumentos iniciais, Febronio Indio do Brasil certamente nio
poderia avaliar as verdadeiras forgas que foram mobilizadas em fun¢io de seus atos,
envolvendo as esferas de poder e decisao politica, instaurando a reflexdo e a problematizagao
do sofrimento mental, da violéncia urbana e os seus modos de apropriagio pela indudstria
de bens simbdlicos e culturais. Sua intervencgdo social foi inconsciente, inadvertida e
destituida de beneficios pessoais, por maiores que tenham sido as supostas conquistas da
reconsiderac¢do das penas atribuidas aos doentes mentais.

Cabe lembrar que um grande hiato se instaurou na percep¢ao da criminalidade
social na passagem do século XX ao século XXI. Hoje, o personagem que estd na ordem do
dia ndo é mais o “louco”X o sujeito com o espirito perturbado por uma disfungio cerebral
que lhe impde um sofrimento real l mas o “sociopata”, personalidade desviante, destituida
de consciéncia e de sofrimento, capaz de cometer, racionalmente, as maiores perversidades
apenas para deleite pessoal e satisfagio de suas ambic¢bes materiais. Este fendmeno
vem desafiando a sociedade pés-moderna, considerada o celeiro ideal para o fomento e
contaminag¢do das massas por um tipo de comportamento favoravel a manifestagio deste
desvio. Este, porém, ¢ assunto para outro ensaio.

Conclusao

Procuramos mostrar, ao longo deste estudo, que a trilogia transemidtica de
Valéncio Xavier X composta pelas obras Minha Mae morrendo e o Menino mentido,
O Mez da Grippe e outros livros e Crimes 4 moda antiga: contos verdade ¥ ¢ uma das
poucas produgdes literdrias brasileiras recentes que refletem de um modo absolutamente
exemplar, critico e criativo, sobre a apropria¢io metaférica, intelectual e ideologicamente
conduzida, das enfermidades do corpo e da alma na sociedade contemporanea. Por esta
razdo, acreditamos que a obra xavieriana pode ensejar um promissor didlogo sobre a
tematizagdo do corpo sofredor na literatura, aproximando, portanto, as dreas da literatura

e da medicina.
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Resumo:

David Le Breton afirma que as primeiras disseca¢des anatomicas consistiam numa solenidade:
eram lentas cerimonias realizadas com fins pedagdgicos, que transcorriam ao longo de viérios dias.
No século XVII, elas se generalizaram e transbordaram de seu formato original para se ampliarem
popularmente num verdadeiro “teatro do corpo abjeto”, registrado pela pintura. Com o avango
da tecnologia e a degradagio da arte, esse teatro alcanga, hoje, releituras inimaginaveis, como nos
espeticulos mididticos do médico anatomista alemdo Gunter Von Hagens. Na literatura, num
conto de Rubem Fonseca, trés homens se encontram na sala de um necrotério a espera do legista
encarregado da autépsia de uma empresdria, assassinada por um maniaco sexual. Considerando
o cardter sidico do médico protagonista deste conto, e o modo grotesco como ele conduz a
autépsia do caddver, acompanhamos a “ligio de anatomia” deste escritor brasileiro, e suas ironicas
consideragdes sobre a impossibilidade do imponderdvel na arte pés-moderna, reduzido a calculada

obviedade dos “duzentos e vinte e cinco gramas” de um coragio.

Palavras-chave: Medicina, Midia, Literatura, Artes plasticas, Corpo, Anatomia.
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A arte moderna na mesa de dissecacdo
Ermelinda Maria Araiijo Ferreira

Belo como... o encontro fortuito de uma maquina de costura e um
q
guarda—chuva sobre uma mesa de diSSCCﬂ(}ﬁO.
Lautréamont

Estilizar é deformar o real,desrealizar. Estilizagdo implica desumanizagio.
... O prazer estético para o artista novo emana desse triunfo sobre o
humano; por isso é preciso concretizar a vitéria e apresentar em cada
caso a vitima estrangulada.

Ortega y Gasset

Nenhum “nés” deveria ser aceito como algo fora de duvida, quando se
trata de olhar a dor dos outros.
Susan Sontag

Man Ray, ilustragio para a revista Minotaure
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Salvador Dali, Sewing machine with umbrella

“Belo como... o encontro fortuito de uma mdquina de costura e um guarda-chuva
sobre uma mesa de disseca¢io”. A frase de Lautréamont em Les chants de Maldoror ecoou
forte nos ouvidos sensiveis da geragdo surrealista. Para Eliane Robert Moraes, “mais do
que apontar um caminho decisivo para o movimento, ela parecia indicar os novos campos
de experiéncia poética”

Que Lautréamont tenha desencadeado em 1869, “como um deus, uma
formiddvel tempestade”, conforme afirmou Philippe Soupault aludindo
a um “diltvio literdrio”, ou que ele tenha inaugurado os tremores que se
tornaram sensiveis a partir dos anos 70, isso foi dito e repetido um sem-
numero de vezes pelos contemporineos de Breton, que transformaram
os Cantos em manifesto do “espirito novo”. Os jovens artistas marcados
pela guerra, para quem a revolta era cada vez mais imperiosa, encontraram
em Ducasse uma resposta para seus dilemas: diante da impossibilidade
da poesia, sua poética da agressio pura tornou-se o Unico caminho

possivel. (MORAES, 2002, p. 40)

Num dos mais notérios esfor¢os teéricos de apreensio do fendmeno daarte moderna,
sobretudo a abstrata, o ensaio de Ortega y Gasset, A desumanizagio da arte (1925), traz
alguns insights importantes: o primeiro diz respeito ao desagrado que ela causa no piblico.
Nio se trata, segundo ele, de uma arte para as massas, pois a maioria das pessoas nio a
entende. A arte moderna humilha o homem: “Quando alguém ndo gosta de uma obra de arte,
porém a compreende, sente-se superior a ela e ndo ha lugar para a irritagdo. Mas quando
o desgosto que a obra causa nasce do fato de ndo té-la entendido, o homem fica como
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que humilhado, com uma obscura consciéncia da sua inferioridade que precisa compensar
mediante a indignada afirma¢io de si mesmo frente a obra (GASSET, 1991, p. 23).

O segundo insight diz respeito a sua aguda percepgio sobre o fenémeno, que julga
irreversivel, da descentralizacio do humano do campo da representagio artistica, deflagrado
nos primérdios do século XX. A vergonha do artista com(o) ser humano, o cansago pelas
formas ou enfoques humanistas na arte deflagra uma “nova sensibilidade estética” que
opera no sentido de uma “desantropomorfiza¢io” do objeto artistico:

Com as coisas representadas no quadro tradicional poderiamos
ilusoriamente conviver. Com as coisas representadas no quadro novo
¢ impossivel a convivéncia: ao extirpar seu aspecto de realidade vivida,
o pintor cortou a ponte que poderia transportar-nos ao nosso mundo
habitual. Deixou-nos encerrados num universo abstruso, for¢ou-
nos a tratar com objetos com os quais nio cabe tratar humanamente.
Temos, pois, que improvisar outra forma de tratamento totalmente distinto
do usual viver as coisas; temos de criar e inventar atos inéditos que sejam
adequados aquelas figuras insolitas. Essa nova vida, essa vida inventada,
prévia anulagio da espontinea, é precisamente a compreensio e o prazer

estéticos. (GASSET, 1991, p. 42)

Prossegue o ensaista dizendo que a arte moderna nio é s6 inumana por nao conter
coisas humanas, mas por investir ativamente na operag¢io de desumanizar: “Em sua fuga
do humano nio lhe importa tanto o termo ad quem, a fauna heterdclita a que chega,
como o termo a guo, o aspecto humano que destréi. Nio se trata de pintar algo que seja
completamente distinto de um homem, mas sim de pintar um homem que pare¢a o menos
possivel com um homem.” (GASSET, 1991, p. 43).

Como previa Ortega y Gasset K na esteira do poeta Charles Baudelaire, que ji
anunciava, no ocaso do século XIX, que a arte moderna renasceria das cinzas como a arte
de um convalescente, alguém que foi restituido a vida apds grave doenca e em tudo vé a
alegria da infincia redescobertald a nova arte “resulta compreensivel e adquire certa dose de
grandeza quando se a interpreta como um ensaio de criar puerilidade num mundo velho.”.
Em mais um de seus insights sobre a revolugio cultural no Ocidente, o ensaista ressalta
o culto do corpo, que se tornaria hegemdnico na pés-modernidade, como um dos tragos
inquestiondveis do movimento: “O culto do corpo é eternamente sintoma de inspiragdo
pueril, porque s6 ¢ belo e 4gil na mocidade, enquanto o culto do espirito indica vontade
de envelhecimento, porque s6 chega a plenitude quando o corpo entrou em decadéncia. O
triunfo do esporte significa a vitdria dos valores da juventude sobre os valores da senectude... Se a
arte salva o homem, é s6 porque o salva da seriedade da vida e suscita nele uma inesperada
puericia.” (GASSET, 1991, p. 80). 1°

Nos quase cem anos que nos afastam do frescor, da ludicidade e dos anseios
renovadores dessas investidas dos modernistas cansados das guerras, dos totalitarismos e da

10 A respeito do triunfo do esporte como metafora da contemporaneidade, conferir o ensaio de Michel
Serres. Variages sobre o corpo (Rio de Janeiro: Bertrand, 2004).
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arrogincia da cultura europeia, todo esse otimismo parece ter-se perdido. A humilhagio do
homem pela consciéncia de sua eventual incompreensio do novo objeto artistico seguiu-
se a humilhagio da arte, massacrada pela midia. Hoje, ja ndo hd lugar para a inocéncia da
arte pura dos primérdios do século XX, defendida por Gasset, quando afirmava nio haver
nela “nenhuma soberba, mas a grande modéstia de se esvaziar do patetismo humano e
assumir-se apenas como arte, sem transcendéncia e sem pretensoes”.

Pois foi justamente essa apregoada falta de transcendéncia da arte, fruto dessa
ingenuidade juvenil dos modernistas, que abriu espago para o oportunismo do mercado
no mundo pés-moderno. Apropriando-se perversamente dos conceitos vanguardistas e
utilizando-os no exercicio da velhacaria dos interesses consumistas, a inddstria cultural
anexou a arte 4 propaganda, exercitando com inigualdvel soberba e inquestionavel pericia,
na vida, a desumanizagdo anteriormente promovida por aqueles artistas como um ato de
representacio artistica e de rebeldia histérica.

Hoje toda a “arte” é para as massas, e ndo hd como nio ser. O homem comum
jaz, afinal, satisfeito com a sua incompreensdo K ndo porque haja algo que desafie a sua
inteligéncia, como a arte moderna ousou fazer um dia, mas porque nada que desafie a sua
inteligéncia fica a salvo da cooptagio e do nivelamento pelo mercado. Nada sobrevive fora
do mundo do espetdculo, nada interessa a0 homem desumanizado de hoje que transcenda
a matrix hedonista a qual se acorrentou voluntariamente.

Enrique Vila-Matas define, com ironia, a “sindrome de Bartleby” que parece
acometer alguns escritores melancélicos no seio da sociedade do espeticulo, seres marcados
por uma pulsdo negativa ou atragio pelo nada: uma galeria de criadores que, mesmo tendo
uma consciéncia literdria muito exigente (ou talvez precisamente por isso), nunca chegam
a escrever, ou que talvez escrevam um ou dois livros e depois renunciem a escrita, ou ainda,
apés retomarem sem problemas uma obra em andamento, fiquem, um dia, literalmente
paralisados para sempre:

Todos nés conhecemos os bartlebys, seres em que habita uma profunda
negacio do mundo. Emprestam seu nome do escrevente Bartleby, o
copista de um dos contos de Herman Melville, que jamais foi visto
lendo, nem sequer um jornal; que, por longos periodos, permanece em
pé olhando para fora, pela palida janela que hd detrds de um biombo,
na diregdo de uma parede de tijolos de Wall Street; que quando lhe
encarregam de um trabalho ou lhe pedem que conte algo sobre si,
responde sempre: - Preferiria nao o fazer. (VILA-MATAS, 2004, p. 9)

Estamos diante da “f6rmula”, que Deleuze e Guattari notabilizaram num artigo
sobre a novela de Melville, no qual a descrevem como “devastadora, que nada deixa subsistir
atras de si™

Bartleby nio é uma metifora do escritor, nem o simbolo de coisa
alguma. E um texto violentamente cémico, e o comico sempre ¢ literal.
S6 quer dizer aquilo que diz, literalmente. E o que ele diz e repete é
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PREFERIRIA NAO, I would prefer not to. E a formula de sua gléria, e
cada leitor apaixonado a repete por seu turno. Um homem magro e livido

pronunciou a férmula que enlouquece todo o mundo. (DELEUZE E
GUATTARI, 2008, p. 80).

Estaria a arte restrita, hoje, a esse intervalo que antecede o suicidio, mantida oculta
na recusa de uns poucos que a preservam no dmago de suas mentes, no interior de seus
corpos fechados, na formulagio desta frase da qual se utilizam para conjurar o sistema
sempre a postos para absorver a todos na inquestionabilidade de seus procedimentos
paradoxais, na fita de Moebius de seus jogos de poder?... Como em Fahrenheit 451 (1963),
romance de Ray Bradbury, a arte tenta escapar da inevitivel fumigacdo social existindo
solitria e silenciosamente dentro de cada ser que decora um livro para o preservar. Mortos
0 homem ou a mulher em cujas veias corre algum texto amado X suportes derradeiros do
impulso criador e redentor ¥ morrerio as palavras nunca ditas, os anseios impronunciados,
o devir humano como promessa.

Maurice Blanchot reitera esta ideia quando nos convida a imaginar a morte do
ultimo escritor. Seriamos surpreendidos pelo avango de um ruido incessante: a repercussio
antecipada do que nio foi dito e jamais o serd”. E assim que ele chega a uma defini¢io perfeita
de um escritor “bartleby”:

Um escritor é aquele que impde siléncio a essa fala, e uma obra literdria
¢, para aquele que sabe penetrar nela, uma preciosa morada de siléncio,
uma defesa firme e uma alta muralha contra essa imensidade falante que
se dirige a nds, desviando-nos de nds. Se, nesse Tibete imagindrio onde
ja ndo se descobririam em ninguém os sinais sagrados, toda literatura
cessasse de falar, o que faria falta é o siléncio, e € essa falta de siléncio
que revelaria, talvez, o desaparecimento da fala literdria. (BLANCHOT,
2005, p 321).

Em seu livro 4 sociedade do espetdculo (1967), Guy Debord ja intuia, como Blanchot,
algo sobre esse insuportdvel ruido que se estaria sobrepondo a fala literaria: “o espeticulo
¢ o discurso ininterrupto que a ordem presente faz sobre si propria, o seu monélogo
elogioso. E o autorretrato do poder no momento da sua gestio totalitdria das condigoes de
existéncia”. Para Debord:

O conceito de espeticulo unifica e explica uma grande diversidade
de fendmenos aparentes. As suas diversidades e contrastes sio as
aparéncias organizadas socialmente, que devem, elas préprias, serem
reconhecidas na sua verdade geral. Considerado segundo os seus
préprios termos, o espeticulo € a afirmacio da aparéncia e a afirmagio
de toda a vida humana, socialmente falando, como simples aparéncia.
Mas a critica que atinge a verdade do espeticulo descobre-o como a
negagio visivel da vida; uma negacio da vida que se tornou visivel. O
espeticulo apresenta-se como algo grandioso, positivo, indiscutivel
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einacessivel. Sua tnica mensagem ¢ “o que aparece ¢ bom, o que é bom
aparece”. A atitude que ele exige por principio é aquela aceitac¢do
passiva que, na verdade, ele ja obteve na medida em que aparece sem
réplica, pelo seu monopdlio da aparéncia.(DEBORD, 1997, p. 14).

Diante desta situagio, o recurso a férmula de Bartleby é compreendido pela critica
como um ato de resisténcia, que traduz a escrita como poténcia. Talvez por isso, Giorgio
Agamben (2007) va buscar no livro III de Aristételes a comparagio do pensamento com
uma fabula rasa onde nada ainda foi escrito, traduzindo o atévico e sempre renovado desejo
da “puericia” redentora, capaz de assegurar que ainda haja algo sobre o que valha a pena
escrever.

O processo artistico de desantropomorfizagio, hoje, atingiu o dpice, ndo porque
o humano tenha desaparecido da representa¢do, como propunham os modernistas, mas
porque ele vem desaparecendo da prépria realidade. Como anunciou Donna Haraway
em 1985, em seu famoso ensaio “A manifesto for cyborgs: science, technology and socialist
feminism in the 1980%", a relagdo promiscua do humano com as miquinas na produgio,
consumo, ciéncia e protética teriam produzido, numa velocidade inimagindvel, uma
verdadeira mutagdo no humano: “No final do século XX, somos todos quimeras, hibridos
teorizados e fabricados de médquina e organismo; em resumo, somos cyborgs. O cyborg é
nossa ontologia, ele formula nossa politica” (HARAWAY, 1992, p. 191). Para Jair Ferreira
dos Santos: “O cyborg (cybernetic organism) é a primeira criatura pés-metafisica da historia,
que por sua condi¢io hibrida, conectiva, nio cultiva o drama edipico, no aspira a salvagio,
ndo sacraliza a subjetividade, mas acata as identidades fraturadas ou o vazio de identidade,
vagueando ao sabor de personificagées pontuais. (SANTOS, 2003, p. 62).

Santos afirma que, embora o mutante cultural e politicamente insurreto que
Donna Haraway tirou da fic¢do cientifica para promover a mitema intelectual tenha se
revelado pura contestagio no feitio anos 80, ele serviu para alertar sobre o quanto as
distingdes entre o humano e o ndo-humano estavam em processo de apagamento, gracas
ao surgimento das indmeras interfaces com a tecnologia em todas as dreas, sobretudo
no campo da informagio. No seio da pés-modernidade fomentava-se, portanto, o pds-
humanismo.

Em 1999, Katherine Hayles publica How we became posthuman: virtual bodies in
cybernetics, literature and informatics. Neste livro, ao contrario de Haraway, Hayles invoca
o corpo como referente-salvaguarda ante a nossa vulnerabilidade a virtualiza¢do. Para ela,
os artefatos cibernéticos podem ser uma exterioriza¢io do nosso sistema nervoso central,
mas esse mesmo sistema, fora da fic¢do cientifica, ndo é uma introje¢do dos aparatos
informacionais, que ndo tém a sua complexidade e o simulam em escala muito reduzida.

A corporeidade humana ndo é “objetiva”. Reproduzir seus orgios e seu
funcionamento ndo basta para traduzir o estilo singular de cada corpo, que exprime
uma histéria individual. Em O homem bicentendrio (1976) K fibula que resgata o antigo
Pindquio, de Carlos Collodi, sobre o boneco que queria ser um “menino de verdade”l{ Isaac
Asimov leva esta percep¢do ao paroxismo, imaginando um perfeito simulacro do humano.
Durante duzentos anos, um rudimentar robd consegue mobilizar todas as suas capacidades
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superiores, aperfeicoando-se em dire¢do a um tnico objetivo: assimilar-se ao seu criador.
Seu sucesso é fabuloso: consegue produzir para si um corpo orginico, pér em agdo suas
emocgdes, individualizar seus pensamentos. S6 lhe falta morrer. E mesmo atingindo este
fim dltimo, ele ndo morre em paz, pois ndo teria conseguido fugir a realidade de seu
nascimento, permanecendo para sempre o filho bastardo do intelecto humano, e nio de
seu corpo. O corpo, portanto, ¢ o seu limite, é a zona intransponivel de imiscibilidade, é
algo que ndo se pode substituir sem alterar profundamente a sua ontologia.

Para Katherine Hayles, nés nio “temos” um corpo, nds “somos um corpo.
Computadores, robos, tém materialidade, mas nio corporeidade. Para Hayles, ao contrario
de Haraway, é a corporeidade animal no homem que acaba sendo um instrumento
epistemoldgico e politico importante na era do pés-humano, um recurso pelo qual reconhecemos
(e impomos) nossa diferenca face as maquinas. (SANTOS, 2003, p. 75). Este reinvestimento
no corpo, porém, ja nao vem acompanhado da puerilidade que Gasset identificava na arte
moderna. O corpo pés-moderno nio é inocente. Nio ¢ alegre. Nio é divertido. Nao tem a
leveza que se percebe na frase de Lautréamont: “Belo como... o encontro fortuito de uma
maquina de costura e um guarda chuva numa mesa de dissecagio”; nem o bom-humor que
se vislumbra nas releituras pldsticas surrealistas deste Canto de Maldoror por Man Ray e
Salvador Dali, nas quais o corpo morto a ser esquadrinhado pela ciéncia é substituido por
um gracejo: o encontro da absurda dupla de objetos cotidianos, plenos de significados. O
gracejo retira do ato cientifico toda a empdfia, mostrando que um corpo é mais do que a
sua matéria e ndo pode ser apreendido sem a sua temporalidade.

No século XXI, em plena era do pés-humanismo, porém, o elogio a corporeidade
humana soa quase como uma heresia, e é por isso marcado pelo grotesco, por uma
seriedade que remonta a era pré-moderna. Nio obstante, ele determina um impulso de
re-humanizagio que se sente em diversas dreas. Em Diante da dor dos outros, Susan Sontag,
por exemplo, discute as implicagdes éticas do fotojornalismo na contemporaneidade,
buscando refletir sobre os mecanismos de anestesia dos sentidos e de banaliza¢io da
morte acionados pela superexposi¢io de corpos na televisido, no cinema e nos jornais.
Em Medicina narrativa, Rita Charon fala da necessidade de se instaurar programas de
humanizagio nos cursos académicos de ciéncias, no intuito de resgatar os profissionais
para o verdadeiro sentido de sua profissdo, através da construgio de uma defini¢io positiva
de saide.!

Considerada responsavel pela “virada afetiva” no direcionamento da critica literdria
depois do estruturalismo e do pés-estruturalismo M talvez em rea¢do ao que alguns
tedricos da pés-modernidade, como Fredric Jameson, vém identificando como uma era do
“esmaecimento dos afetos” essa perspectiva tedrica indissociavelmente ligada ao corpo,
reporta-se a Spinoza e a Nietzsche, que tém o afeto como conceito fundamental de suas
filosofias M posi¢do que contrariou os pilares da tradi¢do filoséfica e os fez serem vistos
como malditos. A maneira como somos afetados, como funcionamos X nossas reagdes e
motivagdes afetivas X é mais poderosa do que as verdades a priori da tradigio filoséfica.
Tanto Spinoza, no século XVII, quanto Nietzsche, no século XIX, tentam mostrar que
uma verdade formal ndo existe. Segundo eles, nds sé existimos no mundo sensivel, na
realidade acessivel ao corpo, entdo a verdade consiste em conhecer esse mundo no qual
estamos inseridos ¥ e ndo em conhecer uma verdade que seja formalmente impassivel ou
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imutdvel. *?
Em O qgue é afilosofia?, Deleuze e Guattari definem a arte como o palco privilegiado
dos afetos, mais ligada ao cora¢do que ao cérebro:

A arte ¢é alinguagem das sensagdes, que faz entrar nas palavras, nas cores,
nos sons ou nas pedras. A arte nio tem opinido. A arte desfaz a triplice
organizagio das percepgdes, afecgbes e opinides, que substitui por um
monumento composto de perceptos, de afetos e de blocos de sensagdes
que fazem as vezes de linguagem. O escritor se serve de palavras, mas
criando uma sintaxe que as introduz na sensagio, e que faz gaguejar
a lingua corrente, ou tremer, ou gritar, ou mesmo cantar: é o estilo, o
“tom”, a linguagem das sensa¢des ou a lingua estrangeira na lingua, a
que solicita um povo por vir, oh! gente do velho Catawba, oh! gente
de Yoknapatawpha! O escritor torce a linguagem, fi-la vibrar, abraga-a,
tende-a, para arrancar o percepto das percep¢des, o afeto das afecgdes,
a sensagdo da opinido X visando, esperamos, esse povo que ainda néo existe.

(DELEUZE e GUATTARI, 2000, p. 228)

Por isso, para David Le Breton, se o homem s6 existe por meio das formas corporais
que o colocam no mundo; qualquer alteragio de sua forma implicaria uma outra defini¢do
de sua humanidade:

No mundo gnéstico do 6dio ao corpo que é antecipado por parte
da cultura virtual, o paraiso é necessariamente um mundo sem
corpo, equipado de chips eletrénicos e de modificagdes genéticas ou
morfoldgicas. Certamente, continuamos a ser carne. Essa visio do
mundo, que isola o corpo, hipostasia o espirito e eleva 0 homem a uma
hipétese secunddria e certamente negligencidvel, confronta-se hoje com
a resisténcia da sociedade e um questionamento ético generalizado. ... Os

limites do corpo desenham, em sua escala, a ordem moral e significante

do mundo. (BRETON, in: NOVAES, 2003, p.136).

A defini¢do vigente de saude é negativa quando afirma que “saide ¢ a auséncia de doenga”. Isto leva a

crer que cuidar da saide restringe-se a atacar a doenga; ignorando-se a promogio da saide e a prevengio
que nio seja medicamentosa nem cirdrgica. Fortalecer o corpo e o psiquismo é algo que quase nio existe. O
médico muitas vezes tem tanto interesse em acabar com a doenga que acaba também com o doente. A visio
bélica que pressupde o ataque a doenca a qualquer custo, que pode ser feito em casos extremos, tem sido hoje
a ordem do dia. Isto gera também a ideia de que quando se tem uma doenga, existe uma pega do corpo que
estd funcionando mal, e precisa ser substituida ou extirpada. No se pensa no corpo humano como um todo.
Essa defini¢do negativa de satde remonta a Descartes, que primeiro considerou alma e corpo separados,
e o corpo como uma maquina. Incensada pela filosofia e pela ciéncia modernas, a anestesia das sensagoes
tem levado ao empobrecimento das percepgdes e até mesmo a impossibilidade das opinides, gerando uma
sociedade robotizada. Dai o interesse do tema, que pode ser estudado na coletinea The affect theory reader,

organizada por Melissa Gregg e Gregoy J. Seigworth (Durham & London: Duke University Press, 2010).

12 Cf. André Martins. O mais potente dos afetos: Spinoza e Nietzsche. Sio Paulo: Martins Fontes, 2009.
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O médico anatomista como artista

Desde as cldssicas “licoes de anatomia” dos pintores renascentistas europeus,
famosas especialmente pela precisio e verossimilhanca de seus quadros, até as obras
produzidas pelos artistas de todas as épocas em pagamento ou em agradecimento aos seus
esculdpios (quando ndo por vinganga, embora mais raros), a arte frequenta a medicina
com atengdo e curiosidade. De fato, o tema da mesa de dissecagdo provocava grande
interesse na época das luzes, até porque os pintores partilharam com os cientistas dessas
primeiras incursdes a intimidade dos corpos, mediante a disseca¢do de cadaveres, embora
com objetivos diferentes: enquanto os primeiros precisavam conhecer detalhes das formas,
proporgdes e interiores do corpo, a fim de atingir o méximo realismo na representagio
artistica, os os demais precisavam entender o funcionamento da mdquina humana, a fim
de poder intervir sobre os organismos doentes.

Ligio de Anatomia do Dr. Tulp (1632), de Rembrand

Além de anatomistas eles mesmos, os pintores do século XVII apreciavam a
espetacularidade da cena da dissecagio, e muitas vezes trabalhavam por encomenda para
registra-la, a pedido dos médicos. E famoso o quadro Li¢do de Anatomia do Dr. Tulp, de
Rembrandt, no qual vemos o corpo discente elegantemente reunido em torno do mestre,
todos em trajes de gala, acompanhando o verdadeiro cerimonial da demonstragdo da
intimidade, até entdo invisivel e inacessivel, do sistema muscular de um brago humano.
Nio ¢ tanto a ciéncia que ¢é ressaltada no quadro: sio os personagens, que precisam
ser reconhecidos, e por isso sio cuidadosamente fotografados em estudadas poses,
concentrados perante o seu objeto ¥ o o corpo dissecado. Ressalte-se a limpeza geral da
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cena, e a conveniente selecdo do brago do cadaver para a demonstragio, o que implicava
numa profana¢io mais discreta, mais adequada a destinagdo da obra, que era enaltecer a
importincia dos estudiosos ali presentes.

Ligcdo de Anatomia do Dr. Willem van der Meer (1617), de Michiel Jansz van Mierevelt(dir)

Ja a Li¢do de Anatomia do Dr. Willem van der Meer, de Michiel Jansz van Mierevelt,
¢ muito menos econdmica em detalhes. Seus objetivos teatrais ficam mais evidentes,
seja pela exposi¢io do abdome aberto do caddver (que, conquanto excepcionalmente
asséptico, causa mais impacto); seja pela despudorada forma como os médicos fitam o
exterior M e ndo o homem na mesa de dissecagio, que jaz alheio a qualquer interesse. O que
esses personagens contemplam ¢é a prépria vaidade, refletida no olhar dos observadores
invejosos: a vaidade legitimada pelos brilhantes anéis de formatura em seus dedos, que
os tornam membros de uma confraria elitista, 20 mesmo tempo em que atestam para
os homens comuns, do lado de fora da cena, seu poder recém-conquistado de penetrar
espagos até entdo inacessiveis da sacralidade dos corpos. Eles desejam aparecer, serem
vistos e reconhecidos, e por isso estio praticamente saltando para fora do quadro em
busca de notoriedade. Seus rostos escancarados causam desconforto quando comparados
ao anonimato do homem na mesa de dissecagio, cujo rosto e partes pudendas aparecem
cobertos, de modo a concentrar a ateng¢do do observador em sua barriga aberta, centro da
pintura. Transformado em mero objeto, ele se desumaniza frente aos seus “semelhantes”, e
parece reduzido a uma espécie de grotesca flor decorativa, numa aberrante reinterpretagio
do género natureza-morta, tdo ao gosto da pintura holandesa.

Quatro séculos e um avanco incalculivel na medicina nio foram suficientes
para afastar do humano o fascinio pela mesa de dissecagdo. Uma das mais espetaculares
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reedi¢des recentes das aulas pablicas de anatomia que assinalaram os primdrdios da
pesquisa cientifica e da invasio do segredo intimo dos corpos talvez seja a obra considerada
“plastica” e “artistica” do médico anatomista alemdo Giinther Von Hagens.

Alvo de fascinio e repulsa, o médico foi acusado de comprar os corpos de vitimas
de execugdes na China, onde chegou a estabelecer uma empresa para a criagio de suas
pecas. Considerado um “escultor de cadédveres”, o suposto artista exibe com detalhes os
sistemas de que se constitui o corpo humano, através de montagens que muitas vezes
fazem alusdo a conhecidas obras das artes plasticas, como é o caso das referéncias a uma
cena do afresco Juizo Final, de Michelangelo; ou as conhecidas Vénus, de Botticelli e de
Ticiano, constitui o corpo humano, através de montagens que muitas vezes fazem alusio a
conhecidas obras das artes pldsticas, como é o caso das referéncias a uma cena do afresco
Juizo Final, de Michelangelo; ou as conhecidas Venus, de Botticelli e de Ticiano, aludidas
em suas montagens com caddveres de mulheres gravidas, o que acentua o sentimento de
desagrado e a curiosidade mérbida nos espectadores. Suas aulas de anatomia também sao
levadas ao grande publico como shows, ao vivo ou em transmissdo em rede; por isso é mais
como um agente de entretenimento do que como médico que ele ganha a vida Xl embora,
em muitos casos, suas exposi¢oes sejam divulgadas como de interesse escolar e académico.

Ligdo de Anatomia do Dr. Giinter von Hagens

Responsivel pela exposi¢io “Maravilhas do corpo humano”, que vem hd anos
percorrendo o mundo, Von Hagens alega haver inventado a plastinagio, um método de
conservar intactas as estruturas celulares dos caddveres que disseca para exposicio.

Observe-se que a Licdo de Anatomia de Von Hagens nivela como mortos e
dissecados tanto o médico quanto o cadédver, ambos transformados em personagens de um
quadro alusivo & conhecida cena que era um verdadeiro locus na pintura renascentista. Agora
ja nao hd a autoridade nem a suposta dignidade da medicina a presidir o procedimento
X com seus nobres propésitos de servir a humanidade ¥ sobre o sacrificio involuntdrio do
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morto, em geral um “indigente”; mas uma “montagem”, uma “instalago artistica” que poe
em causa o préprio contexto daquele cendrio, dele se apropriando em beneficio préprio.
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=
=
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Aula piblica de anatomia pelo Dr. Giinter von Hagens(cima) e Vénus de Ticiano, “montada” a
partir dos caddveres de uma mulher gravida e seu filho (baixo)

A “Li¢ao”, agora, serve apenas a projecdo pessoal de Von Hagens, médico e
artista, que conserva do antigo procedimento apenas o item da submissdo dos cadaveres
desconhecidos aos propédsitos da dissecagdo. Von Hagens, porém, se acautela contra
eventuais processos, garantindo que os corpos sejam cedidos voluntariamente pelas vitimas

da condenagio, mediante acordos de pagamento as familias.
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Caddver plastinizado em montagem alusiva a cena do Juizo Final de Michelangelo

O espetdculo da dissecagido também nio mais é feito a portas fechadas, restrito
aos eleitos e iniciados da Academia, e por isso perde muito de seu glamour inicial, de seu
mistério, que conferia tanta distingo aos participantes. A semelhanca de suas exposi¢des,
Von Hagens faz de suas aulas verdadeiros e grandiosos espetdculos, com ingressos abertos
ao publico. Estes shows, muitas vezes divulgados em redes de televisdo e internet, mantém
do antigo evento instalado no anfiteatro académico o ritual da revela¢do do corpo invisivel ¥
aquele vedado aos olhos pelo invélucro da carne e da pele, ainda capaz de angariar curiosos
X mas nivela todos os demais participantes no anonimato das massas, no anonimato do
caddver. Apenas ele, o médico artista, adquire notoriedade, e seus objetivos sio claramente
mercadolégicos, mesmo quando reveste suas exposi¢des e exibi¢des de um cunho didatico.

Os efeitos da a¢do de Von Hagens sio deletérios em duas vertentes: ele nao
s6 dessacraliza a arte cldssica, ironizando seus temas e “dissecando”, moralmente, seus
personagens; como faz desmoronar, também, a grandeza atribuida a profissdes humanitdrias
como a medicina. Assim, a célebre cena da dissecagdo, que povoou a imaginag¢io do homem
renascentista com sonhos de grandeza, de autonomia e de dominio sobre a natureza, é
arrastada para a cena midiatica da sociedade do espeticulo, desnudando ndo tanto o corpo
humano enquanto carne X exposta nos meios de comunicagio como o corpo animal nos
agougues [ mas como coisa, como mercadoria. O corpo/alma que se presta cotidianamente
ao devoramento, ndo de outros seres, mas dos interesses econdmicos, propagandisticos e
mercantilistas de nosso tempo.

E preciso, ainda, nio esquecer que a mesa de disseca¢io, na hodierna sociedade da
banaliza¢do do crime e do horror, saiu dos anfiteatros médicos para as salas dos legistas.
A dissecagio, hoje, ndo ¢é tanto uma tarefa para anatomistas X desvendados que foram,
pelo menos do ponto de vista macrocelular, todos os mistérios da interioridade corpérea
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do humano: é uma tarefa para profissionais ligados ao Direito, a justi¢a e a repara¢do do
mal® na sociedade; médicos empregados na cotidiana missio de relatar, como detetives, a
partir das pistas deixadas na matéria X o corpo assassinado [ os refinamentos de crueldade
a que podem chegar os espiritos malditos de nosso tempo: seres mutantes de carbono,
insensiveis e imorais, muito mais assustadores que os cyborgs de silicio que nos rodeiam.
A nossa é uma época de monstruosidades explicitas, de mortos-vivos (zumbis)
e de vampiros, atacados pelo fendmeno da psicopatia que neutraliza a consciéncia ética,
impedindo o exercicio da empatia e da compaixdo pelo préximo. Dedicados a consumir
outras vidas, estes seres sio cada vez mais numerosos em nossas sociedades, atingidos pelo
contdgio deste “desvio de personalidade” M como dizem os especialistas ¥ que néo
¢ uma “patologia” porque nio acarreta qualquer sofrimento naqueles que causam o
sofrimento alheio. Em sua busca febril por mais vida, esses seres (desumanos, inumanos,
sobrehumanos?) alimentam-se daquilo que destroem, e inundam os consultérios de
psiquiatria e as mesas de dissecagdo dos Institutos Médico-Legais da atualidade com as
vitimas de sua mutagdo moral, verdadeira epidemia dos tempos ditos “pés-humanos”, para
a qual ainda nio se aventou qualquer esperanca de contencio, reversio ou tratamento.
Por isso, é sempre bom lembrar o alerta de Susan Sontag (2007, p. 12): “Nenhum “nés”
deveria ser aceito como algo fora de divida quando se trata de olhar a dor dos outros”.

A li¢ao de anatomia de Rubem Fonseca
Nelma Arénia Santos

Um dos temas relevantes na obra do escritor brasileiro Rubem Fonseca diz respeito
ao tratamento dado ao corpo M sobretudo o corpo grotesco, espetacular e violentado no
seio da sociedade contemporinea, em particular da sociedade brasileira dos grandes
centros urbanos K retratado pela literatura. Considerando que o corpo é um objeto de
investigacdo de grande alcance para melhor compreendermos o presente (cf. BRETON,
2011, p. 8), selecionamos para esta andlise o conto “Duzentos e vinte e cinco gramas” X
publicado originalmente em 1963, na coletinea de sua autoria intitulada Os prisioneiros K,
por tematizar o tépico emblematico da mesa de dissecagdo, em sua mutagio mais recente:
o cendrio do Instituto Médico-Legal na cidade moderna.

B3 Segundo Andrés Torres Queiruga em Repensar o mal: da ponerologia 4 teodiceia: “Tomado em seu

sentido mais 6bvio e fundamental, o mal é um fendmeno antropoldgico ‘original’. E aquilo que em um dado
momento percebemos como o que nio deveria ser; o que causa dano a si mesmo ou aos demais. Como escreve
Dalferth: ‘O caleidoscépio do mal conhece inimeras variagdes na vida humana, porém sempre causa dano e
destréi vidas de modo insensato e absurdo’. Alids, para ser percebido como problema real, o que é consider-
ado mal nem sequer precisa ser real em si mesmo: no limite, um mal imagindrio também pode atormentar
e se apresentar como o que nio deveria ser. ‘Pode-se negar o mal, porém nio o sofrimento’, diz com acerto
Georg Buichner. [...] A ponerologia (do grego ponerds, ‘mal’) deve constituir um tratado do mal em si e por si
mesmo, com precedéncia estrutural a toda opgao religiosa ou nio religiosa. Numa cultura auténoma, esse é o
procedimento normal diante de todo problema humano fundamental, como a liberdade, a consciéncia ou a
culpa. A primeira coisa a fazer € elabord-los em sua estrutura comum, e s6 depois terd sentido introduzi-los
no debate de suas implicagdes religiosas ou nio religiosas, que M repito, tém ja o cardter de respostas distintas

a um problema que é comum.” (QUEIRUGA, 2011, p. 33)
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O protagonista deste conto é um médico legista, e o enredo discorre sobre uma
sessdo de dissecagdo de um cadiver de mulher, morta por assassinato. A sessdo reedita o
carater espetacular do teatro anatémico do século XVII, levado para as telas pictéricas da
época com estrondo, ao pressupor para o evento uma plateia inusitada: dos trés provaveis
amantes da falecida, que comparecem a delegacia movidos mais pela curiosidade do
que pelo pesar, um é selecionado para assistir ao procedimento. Narrado com detalhes
pelo autor para a plateia muito mais vasta de seus leitores, representados na testemunha
solitdria que acompanha passivamente as a¢des do médico e do escrivdo responsédvel pela
fria anotagdo dos dados (este ultimo um provavel duplo do escritor que narra a histéria),
o conto levanta interrogacdes pertinentes a psicologia da sociedade pés-moderna e aos
efeitos estratégicos da metalinguagem na escrita literdria contemporanea.

Conscientes de que, no decorrer da histéria, a barbarie institucionalizada vai sendo,
aos poucos, sublimada, procuramos compreender de que modo esse desejo coletivo pelos
teatros anatémicos permanece vivo nos dias atuais. Assim, rastreamos sua presenca na
cinematografia francesa do século XIX, que ji era dvida por exibi¢des deste género, e que se
tornaram precursoras dos shows de horrores proporcionados diuturnamente pela televisao,
veiculo de comunicagdo em massa que hoje invade as residéncias de todas as culturas e
classes sociais, promovendo o gozo ininterrupto do espeticulo do corpo degradado.

A anatomia do corpus

Em A desumanizacio da arte, com o intuito de refletir sobre o desaparecimento do
humano na arte moderna, José Ortega y Gasset teatraliza uma cena a qual comparecem
cinco personagens: um homem ilustre agonizante, sua esposa, um médico, um jornalista e

um pintor ® odos presenciam o mesmo fato. Diz o ensaista:

Nio obstante, esse Unico e mesmo fato K a agonia do homem X se
apresenta a cada um deles com aspecto diferente. Tdo diferentes sio
esses aspectos, que tém apenas um nuicleo comum. A diferenca entre o
que ¢ para a mulher aflita de dor e para o pintor que, impassivel, observa
a cena, ¢ tanta que quase mais exato seria dizer: a esposa e o pintor
presenciam dois fatos completamente diferentes. Resulta, pois, que uma
mesma realidade se quebra em muitas realidades divergentes quando é
vista de pontos distintos. E nos vem a pergunta: qual dessas multiplas

realidades é a verdadeira, a auténtica? (GASSET, 1991, p. 33)

Comentando sobre a “distancia espiritual”de cada um dos envolvidos diante do fato
comum da agonia de um outro, Gasset observa que ela praticamente inexiste na mulher, cujo
intenso envolvimento emocional leva-a a viver a cena, e ndo a observi-la. A sua intervengio
¢ total, a sua empatia é perfeita, ela é parte do sofrimento do moribundo e com ele se
confunde. Sua dor a torna, portanto, uma extensao do corpo do amado, a ponto de nio ser
possivel diferenciar o ser mais afetado pelo evento da morte. Ambos estdo, de certa forma,
morrendo, ambos estdo diante da perda de um corpo que sentem como “seu”, da perda de
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uma histéria comum, da ameaga do desconhecido.

Comparecendo ao evento por obriga¢do profissional, o médico jd nio se envolve
tanto com a cena. Seu distanciamento emocional é necessdrio para que possa agir com a
frieza e a racionalidade requeridas a tomada de decisdes importantes. A sua atengio e o seu
intelecto, porém, estdo mobilizados, o seu corpo estd de prontidio, e por isso ele também
participa ativa e espiritualmente da cena: embora nio sofra, nio fica indiferente ao drama,
sente-se pessoalmente desafiado, talvez aflito, e por isso consegue avaliar a situagio do
doente e compreender a dor da mulher.

Para o repérter, que também estd ali obrigado por sua profissio, embora nio por
espontineo e humano impulso (como talvez aconteca com alguns médicos), o fato é um
mero teatro a ser relatado nas colunas do jornal. A sua isengio espiritual é quase completa;
entretanto, opera-se nele um processo curioso: para interessar seus leitores e angariar
simpatizantes para a sua matéria, ¢ preciso co-mover, narrar o evento cormo se ele o afetasse.
Entra em agio o exercicio do fingimento, importante para o poeta (“um fingidor”, como
diz Pessoa, “que finge tio completamente que chega a fingir que é dor a dor que deveras
sente”), mas ainda mais decisivo para o repérter, que precisa produzir emogdes tio intensas
quanto passageiras.

Finalmente, Gasset descreve a indiferenca do pintor. Ele ndo estd ali em atengdo
ao moribundo, nem por solidariedade a sua esposa, nem por obrigacio profissional, seja
humanitdria, seja informativa. Sua atitude puramente contemplativa sé atenta ao exterior,
as luzes e as sombras, aos valores cromiticos da cena que deseja transpor para um quadro.
Ao contréirio do jornalista, cuja profissio exige o vinculo constante, embora superficial e
efémero, com o real; a estetiza¢do do real, para o artista, equivale a admissdo de um ponto
de vista inumano.

No conto “Duzentos e vinte e cinco gramas” desenha-se uma cena semelhante.
Uma empresiria suica ¢ assassinada, e sua autépsia é assistida por um amigo, pelo
médico, pelo escriviao/escritor e pelo leitor: quatro niveis de “distanciamento espiritual”
de uma realidade trigica e de uma cena desagradédvel, que possibilitam reagdes distintas
dependendo do afeto que liga essas pessoas a vitima, e do modo como elas sdo afetadas
pela descri¢io do procedimento. Antes de montar a cena definitiva, o autor discorre
sobre os bastidores: trés homens se encontram na grande sala de um necrotério, a
espera do legista encarregado da autépsia da mulher, amiga dos trés, assassinada
por um maniaco sexual. Como a empresdria ndo possuia nenhum parente no Brasil,
eles comparecem ao necrotério, provavelmente apenas para fazer o reconhecimento
do corpo, mas sio induzidos pelo legista a assistir a autépsia da amiga. Apés uma
hesita¢do dos trés homens diante do convite, o especialista faz uma grande chantagem
e entdo, um deles, mesmo contrariado, decide assistir ao procedimento médico. Vejamos:

‘Boa tarde. Em que posso servi-los?”’

‘N6s somos amigos, éramos amigos de dona Elza Wierck, a moga que
foi, que foi ®

‘Lamentavel, disse o legista, ‘lamentavel! Pobre mog¢a! Prenderam o
tarado que a matou, ndo prenderam? Era o namorado, ndo era?’

‘N6s éramos amigos dela.’
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‘Ela nio tem parentes?’, perguntou o legista.

‘Nio sei, respondeu um dos jovens senhores.

‘Acho que ndo’, disse outro.

‘Ela era suica, creio que os parentes estio na Europa’, acrescentou o
terceiro.

‘Ah! Ela era suica, disse o legista, esfregando as mios como se estivesse
muito satisfeito em ouvir aquilo. ‘Uma linda mulher’, continuou, ‘pode-
se ver, mesmo agora.’

‘O senhor ja fez a autdpsia?’

‘Nio, nio, ia inicid-la quando me chamaram.’

‘No6s viemos aqui K¢

Ja sei’, cortou o legista, ‘os senhores querem assistir a autépsia.’

Os trés homens olharam-no como se estivessem assombrados com
aquela sugestdo. Mas o legista nio pareceu notar, pois disse:

‘Nio sei se os trés poderiam entrar; isso ¢ muito irregular.’

‘Bem, disse alguém, ‘ndo ha necessidade; se nio pode, nio pode ¥ Nao
vamos romper os regulamentos.’

Novamente o legista deixou de notar o alivio estampado no rosto dos
trés homens. ‘nés sempre fazemos uma excegio para os parentes’, disse.
‘N6s nio somos parentes.’

‘A pobre moga nio tem parentes no pais, os senhores mesmo disseram.
Coitada. Os senhores sio como se fossem seus parentes; afinal, sdo
amigos.’[...]

‘Eu lhes digo o que vou fazer: permitirei a entrada de um dos senhores,
para que assista a essa tarefa, que infelizmente, tem que ser executada,
estd na lei’.

‘Mas ¢ necessario?’

‘Imprescindivel, disse o legista. ‘ o auto de exame cadavérico é uma peca
essencial do processo. A autdpsia tem que ser feita.” (FONSECA, p.
20-21).

Em seu estudo sobre os teatros anatémicos, o antropélogo David Le Breton afirma
que a solenidade das primeiras dissecagdes consistia em lentas ceriménias desdobradas
ao longo de virios dias, realizadas com fins pedagégicos para um publico de cirurgioes,
barbeiros, médicos e estudantes. Elas se generalizaram no século XVII, e transbordaram
entdo de sua intengdo original para se ampliarem 4 maneira de um espeticulo aberto a

curiosidade de um publico heterogéneo. (BRETON, 20, p. 78). Ainda segundo o autor:

Os teatros anatémicos sdo mencionados nos guias de viagem. M. Veillon
cita um texto de 1690, que relata a presenca regular de quatrocentos a
quinhentos espectadores por ocasido das sessdes publicas de anatomia
nos jardins do rei. Lembramo-nos, alids, da proposta de Diafoirus
a Angélique, em o doente imagindrio: ‘Com a permissio também
do senhor, eu vos convido a vir ver um dia desses, para vos divertir, a
dissecag¢io de uma mulher, sobre a qual eu devo refletir. (BRETON,
2011, p. 78/79).

Esse convite de Diafoirus e as demais informag¢des de Breton, concernentes aos
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teatros anatémicos, atestam que o cardter sddico e narcisico da atitude do médico legista
no conto de Fonseca nio é exatamente uma novidade. Ele se coloca, como os mestres de
cerimonia desses espeticulos macabros para a nobreza, num plano superior a plebe ignara,
desafiando a coragem de seu provivel espectador para assistir a cena que se incorpora ao
seu cotidiano mais banal. Assim, é com certo deboche que ele pergunta: “Vocé aguenta?...
Afinal, vocé era amigo dela.”

Outro exemplo claro do seu sadismo aparece quando, ja em meio a autdpsia, e
sendo assistido pela testemunha, ele diz: “Parece que estou matando-a novamente, nio
parece?”. Ao retalhar outra vez a mulher esfaqueada, a autdpsia reproduz o gesto original
do assassinato, destituindo-o, no entanto, do drama da vitima e das conota¢oes morais
e éticas ligadas ao crime. Ndo hd os gritos, as ligrimas e a dor da atacada; também néo
ha a urgéncia e a provavel ferocidade do ataque: o que se vé é apenas um procedimento
tranquilo, esquematico e mecédnico de abertura e fechamento de um corpo inerte.

A distdncia aumenta no corpo do relato que é feito e anotado pelo escrivio:
alguém que, embora presente a cena, sequer ergue os olhos da escrita, participando do
momento apenas através da palavra. Jd o escritor, ausente da realidade dos personagens,
da qual participa apenas pela imaginagio, demonstra inteira liberdade para mergulhar
profundamente tanto no corpo da vitima quanto no 4mago da alma doentia do médico,
com quem indubitavelmente se identifica, na estratégia de produzir horror e ndusea na sua
testemunha: o leitor. Segundo Chemama, “A identificagdo é um mecanismo que tende a
tornar o préprio eu semelhante ao outro tomado como modelo™:

O eu ¢ a imagem do espelho em sua estrutura invertida. O sujeito se
confunde com essa imagem, que o ‘forma’ e o aliena primordialmente.
O eu ird conservar dessa origem o gosto pelo espeticulo, a sedugio, a
parada, mas também pelas pulsdes sadomasoquistas e escoptéfilicas (ou
voyeuristas), destruidoras do outro em sua esséncia: ‘E 0 eu ou o outro’.
E a agressividade constitutiva do ser humano que deve ocupar seu lugar
sobre o outro e impor-se a ele, sob pena de ele préprio ser aniquilado.

(CHEMAMA, 1995, p. 66).

Em outras passagens do conto, as pulsdes destruidoras que conduzem o autor
vio se intensificando de forma a testar o limite da tolerdncia do leitor/testemunha. Mas
enquanto o legista vai retirando e pesando os 6rgaos do corpo da vitima, o escritor vai
fazendo suas associagdes metaféricas: comeca pelo pesado encéfalo, com mais de um quilo,
até chegar ao coragio, com os “duzentos e vinte e cinco gramas” que ddo nome ao conto.
O fato de haver reduzido este érgio tiao simbdlico a um nimero, mera informagio técnica
sobre o peso de sua massa, parece traduzir o propésito de Rubem Fonseca de tornar bem
visivel, em seu “quadro”, a crescente indiferenca dos seres humanos uns para com os outros
na sociedade contemporinea.

Considerando que o encéfalo estd associado a inteligéncia e o coragdo humano
aos sentimentos e as emocdes, nesta dissecagdo gradativa do maior para o menor e na

despropor¢io entre o encéfalo e o coragio, o protagonista nos induz a 1é-los, em viérios
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niveis, como signos da preponderancia do racional sobre o emocional. O coragio, simbolo
do amor e do sentimento, parece leve no corpo da empreséria K o que nos faz suspeitar de
que se tratava de uma mulher de negécios, sem familia, sem histéria pessoal, com amores
circunstanciais, talvez dedicada apenas ao trabalho. Significativo é o comentdrio sobre
o utero: “pequeno e vazio. Vazio”. O pouco peso dos afetos em sua vida talvez a tenha
levado a se envolver com um homem errado, determinando o seu trigico fim. Também é
superficial o sentimento que provoca entre seus ex-namorados: todos querem ir embora
o mais depressa possivel, e mesmo aquele que fica o faz para nio se acovardar diante do
desafio do médico. Nao hd qualquer sentimento de solidariedade ou de piedade no médico
legista. Semelhante ao maniaco sexual, ele suporta a sua terrivel tarefa com visivel prazer,
provavelmente porque partilha algo do sadismo dos criminosos, como comprovam os seus
comentdrios ao longo do texto.

Resta saber a natureza do sentimento que move o escritor a produzir uma narrativa
deste tipo X género cada vez mais comum entre romancistas, dramaturgos, cineastas,
artistas, musicos, produtores culturais na atualidade, envolvidos numa onda espetaculosa
de exposi¢io de desgragas. Estaria ele trabalhando pela banalizagido do mal, ao satisfazer
e/ou estimular no leitor um prazer grotesco que parece, hoje, uma exigéncia prévia das
editoras para a publicagio dos livros, devido ao cariter apelativo desta modalidade junto
a um publico cada vez maior e cada vez menos exigente? Ou estaria ele, ao contrdrio,
criando um simulacro critico desta banaliza¢do da literatura, a fim de incitar, pelo excesso,
o seu leitor a enojar-se, e assim a refletir, a reagir de alguma maneira?

Embora estejamos enfocando o comportamento de uma personagem especifica,
vale ressaltar que nio perdemos de vista o cardter coletivo da voz do personagem, haja
vista que “o desejo ¢ social. Desejamos o que os outros desejam, ou o que nos convidam a
desejar”. Desse modo, ndo acreditamos no desaparecimento dos quatrocentos a quinhentos
espectadores que se reuniam, de forma regular, por ocasido das sessdes publicas de
anatomia nos jardins do rei, conforme vimos na cita¢do do texto de M. Veillon. Para nés,
foi o “jardim do rei” que mudou de formato. Hoje, esse jardim ganhou formatos diversos:
eletronico, digital, impresso; havendo multiplicado inimaginavelmente a sua audiéncia,
e com uma grande vantagem sobre o primeiro formato. Pois, se antes os espectadores
tinham um unico espetdculo, com os meios de comunicagio em massa eles podem reviver
0 gozo constantemente, sem interrup¢des. Para Eugénio Bucci:

Vendo T'V, temos a sensagio de que tudo ali é um gertindio intermindvel
[...] Os eventos se sucedem ndo propriamente numa sucessio, mas num
acontecendo, num se sucedendo, na permanéncia de um gerindio que
nio tem comego nem fim. Esses fluxos em gerindio prometem o torpor
€ 0 gozo e, em seu jorro ininterrupto, proporcionam efetivamente um

gozo estranho e, a0 mesmo tempo familiar. (BUCCI, 2004, p. 35).

Esse cardter patoldgico do woyeurismo do espeticulo anatomico poderia ser
discutido pelo viés da estética do grotesco que, como efeito, corrobora um desejo coletivo
pelo interdito, haja vista que “o grotesco ¢ a representacio do ‘id’, esse id ‘fantasmal’, que
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segundo Ammann, constitui a terceira significagio do impessoal” (AMMANN apud
KAYSER, 2003, p. 159). Entendemos que esse cardter “impessoal” do “id” anula o eu
particular, tendendo para um nivelamento da subjetividade, e influenciando as artes e a
cultura. Vejamos:

O espirito comum do teatro grotesco foi determinado do seguinte modo:
‘a absoluta convic¢do de que tudo é vio, tudo vazio, sendo os homens
marionetes na mio do destino; suas dores, suas alegrias e suas a¢oes sio
apenas sonhos de sombras de um mundo sinistro e de trevas, dominado

pelo destino cego’ (TILGHER, apud KAYSER, 2003, p. 117).

A obra de Rubem Fonseca, que surge no auge da implantagio dos meios de
comunica¢do de massa no Brasil, ndo estd isenta desse desejo coletivo de ver o grotesco
esteticamente ritualizado em todas as manifestacdes artisticas e em todas as culturas.
Neste conto, por exemplo, percebemos claramente que a voz de seu protagonista ecoa a
mesma voz da cultura cinematografica parisiense do final do século XIX, haja vista que:

A cultura cinematogrifica de massa se impde em Paris, no final do
século XIX, em uma sociedade urbana, avida de espeticulo do corpo, de
experiéncias visuais “realistas”. E dois lugares de distra¢do notaveis vao
ilustrar esse fenémeno popular,encarnando o cinema de antes do cinema:
O museu Gréwin, inaugurado em 1882, e o necrotério. No primeiro,
as multidoes vdo ver figuras de cera, corpos numerosos, esculpidos,
enrugados, vestidos, instalados, e visiveis ‘parecendo de verdade’, [...]
A multidio frequenta o segundo, onde alguns cadédveres servem para
reformar e para exibir ‘casos’ de crimes famosos. (BAECQUE, 2008, p.
483).

Nio obstante, e talvez pela maior facilidade de produgio e proje¢do da imagem,
a televisdo parece estar conseguindo saciar amplamente o desejo de consumo de imagens
grotescas por um nimero sempre crescente de dvidos e entediados telespectadores, imersos
em suas vidas mondtonas, em seus cotidianos repetitivos e sem expectativas. Neste novo
“necrotério eletrénico” é possivel fruir emogdes fortes através dos mais variados tipos de
performances de corpos humanos degradados, exibidos como marionetes. Atendendo a
gostos dos mais banais aos mais refinados, a exposigdo desses corpos se faz presente tanto
nos programas vespertinos de baixarias conjugais e brigas de vizinhos, até nos noticidrios
do horirio nobre, seguidos das tramas vulgares das novelas aos enredos sofisticados de
produgdes cinematograficas. Muitas vezes, é possivel presenciar o orgulho da emissora por
levar, ao vivo, as imagens exclusivas, sem nenhuma sublimagio do ato. Desse modo, se for
possivel usar a expressdo “da arte mais elevada a mais baixa”, percebemos a abertura ou
superexposi¢do do corpo para o mundo, pois segundo Bakhtin:

O corpo grotesco é um corpo em movimento. Ele jamais estd pronto nem
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acabado: estd sempre em estado de construgio, de criagio, e ele mesmo
constréi outro corpo; além disso, ele absorve o mundo e é absorvido
por ele. Por isso, o papel essencial é entregue no corpo grotesco aquelas
partes e lugares onde se ultrapassa, atravessa seus préprios limites, poe
em campo um outro (ou segundo) corpo: o ventre e o falo; [...]. Depois
do ventre e do membro viril, ¢ a boca que tem o papel mais importante
no corpo grotesco, pois devora o mundo; e em seguida o traseiro. Todas
essas excrescéncias e orificios caracterizam-se pelo fato de que sio
o lugar onde se ultrapassam as fronteiras entre dois corpos e entre o
corpo e o mundo, onde se efetuam as trocas e as orienta¢ées reciprocas.

(BAKHTIN, 2010, p. 277).

Essa movéncia, esse inacabamento e abertura do corpo grotesco para o mundo,
contudo, ja nio nos parece determinar uma aproximagio entre os homens. Percebemos
que ai se estabelece um processo dialético de identificagio e repulsa, pois ao identificar-me
com o corpo degenerado do outro, eu o nego. Assim como no teatro De/ grottesco italiano
X que estranha o mundo a partir do homem (cf. KAYSER, 2003, p. 141) ¥ no conto de
Rubem Fonseca também percebemos a exploragao deliberada da repulsa e do terror diante
da (de)formag¢io do humano.

Embora na concepg¢io bakhtiniana acerca do grotesco, o ‘baixo’ material e corporal
adquiram for¢a regeneradora e renovadora, ndo vemos a narrativa de Rubem Fonseca por
essa perspectiva. Para nds, o que sobressai no conto “Duzentos e vinte e cinco gramas”
¢ justamente o que Bakhtin critica em Kayser: “o tom ligubre, terrivel e espantoso do
mundo grotesco”, e que considera alheio a toda evolugio do grotesco até o romantismo (cf.
BAKHTIN, 2010, p. 108). Contemporineo, o conto de Rubem Fonseca chama a atengio

para o verdadeiro esgotamento dessa tonalidade na literatura:

‘Acabou’, disse o legista.

‘Fiquei até o fim, disse o0 homem que assistia.

‘Ficou, ficou sim.’, disse o legista tentando disfarcar o desapontamento
de sua voz.

‘Agora vou-me embora’, continuou o homem falando baixo.

‘Vai, vai, disse o legista, com certo desalento.

‘Os dois olharam-se nos olhos com um sentimento escuro, viscoso, mau.
O homem comegou a sair da sala de autépsia. Os dentes cerrados,
s6 pensava uma coisa: ndo posso correr, nio posso correr’, andava
lentamente, rigido, como um soldado de regimento inglés desfilando.
Quando chegou na sala de espera, a mesma estava vazia. ‘Foram embora’,
murmurou entre dentes, foram embora’.

Desceu pelo elevador.

Na porta da rua o sol bateu em cheio no seu rosto. Ele fechou os olhos
e cobriu-os com as duas mios. Disse: ‘Putaquepariu’, ainda com as mios

no rosto. (FONSECA, 2000, p. 44).

Essa exclamacio final que sai de um jato, como um vémito, expurga de maneira
catdrtica todo o horror a que foi submetido o personagem. “E um fato conhecido que,
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durante a guerra, os combatentes, cercados de restri¢des e sob prolongadas tensdes, usem
habitualmente linguajar pornogrifico, o que os alivia grandemente das pressdes que
sofrem”, dird Rubem Fonseca em entrevista ao Pasquim (JAGUAR-AUGUSTO, 2006,
p- 70).

Entretanto, embora essa expressio seja catdrtica, também nido percebemos ai
uma “regenera¢do’ ou ‘renovagio’; pois, ao final, ambas as personagens estdo totalmente
esvaziadas e desapontadas. O médico se decepciona porque seu espectador o desafiou,
resistindo até o fim da autépsia. O amigo da vitima se enfurece por ter se submetido a
assistir um espeticulo que nio desejava e que ultrapassava os seus limites de tolerancia.
Nenhum dos seus companheiros ficou para prestar solidariedade ao seu esforgo ou mesmo
para assistir ao retorno do “her6i”. Da mesma maneira, tudo o que restou, tudo o que
se impregnou em nossa mente, enquanto leitores, foi a imagem do sinistro, do ligubre,
do desnecessdrio: atendendo ao perverso convite do escritor e ao nosso préprio impulso
voyeurista, invadimos, inadvertidamente, o universo grotesco de uma representagio
pseudocientifica, e testemunhamos K sem motivo algum, por todo o tempo em que durou
a nossa leitura M exposicio sddica, leviana e cinica da barbdrie convertida em “arte”.

Conclusao

Acompanhando o percurso histérico dos teatros anatdmicos desde o século XVII,
pudemos perceber que o principio da superexposi¢do dos corpos humanos abjetos em
nossos dias ultrapassou o propésito cientifico de promover o conhecimento, tornando-se
um mero instrumento para o entretenimento das massas. Na esteira do médico artista
Giinter Von Hagens, Rubem Fonseca teatraliza, no conto “Duzentos e vinte e cinco
gramas’, o procedimento técnico da autépsia de modo a desconstrui-lo enquanto atividade
descritiva de cardter didético ou cientifico, reproduzindo especular e espetacularmente os
efeitos do gozo coletivo dos espectadores contemporineos, que sublimaram as imagens
médicas dos teatros anatomicos do século XVII, substituindo-as pelas imagens do sinistro,
do lagubre e do espantoso mundo da arte grotesca.
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Resumo:

Este artigo busca analisar, do ponto de vista da teoria literdria e da literatura comparada, o modo
como ¢ configurada, por ela mesma, a narrativa de vida de uma paciente do Ambulatério Geral
e Dididtico do Hospital das Clinicas da Faculdade de Medicina da Universidade de Sdo Paulo,
num contexto de consulta com o médico residente que a atende, e de que modo essa narrativa
é reconfigurada pelo mesmo médico residente, tanto na conversa com seu assistente quanto na
retomada da consulta com a paciente, na qual hipéteses diagndsticas, progndsticos e tratamento
lhe serdo transmitidos. A andlise empreendida aqui funda-se essencialmente nos conceitos de
prefiguragio, configuragio e refiguragio, tal como estabelecidos por Paul Ricoeur em sua obra
Tempo e narrativa (2010); narrador e ponto de vista narrativo, tal como em Friedman (2002), Leite
(1985) e Arrigucci Jr. (1998); e do riso em suas articulagbes culturais, tal como em Aristételes,
Baudelaire (2002), Bakhtin (1975) e Darnton (1996). Ao final, este trabalho visa a propor bases
analiticas e tedricas para a defini¢do do conceito de narrador “clivado” ou “impuro”, no contexto

das relagdes entre narrativa e medicina.

Palavras-chave: Narrative Medicine, Narrador Impuro, Relagio médico-paciente, GENAM,
AGD-HC-FMUSP.



Fabiana Carelli et al.

Hidra de duas cabecas ¢ onfiguracio ricoeuriana
e narrador impuro no didlogo médico-paciente: estudo de caso

A guisa de introdugio

Tem a quinda, tem a missanga. Veja: solta, mistura-se; nio posso arrumar
a beleza que eu queria. Por isso aceito sua ajuda. Acamaradamos. Dou
o fio, o camarada companheiro dd a missanga X adiantamos fazer nosso
colar de cores amigadas. [...] Por isso pergunto depoimento do muadié:
vida de pessoa nio € assim a missanga sem seu fio dela, misturada na
quindinha dos dias?

José Luandino Vieira

O trecho acima citado, do inicio do romance Jodo Véncio: os seus amores, do
angolano José Luandino Vieira, refere-se a uma conversa. Ou melhor: o romance todo
¢ uma conversa, mas escrito como a fala de um s6. Nele, 2 semelhan¢a do Grande sertio:
veredas, de Guimaries Rosa, hi um homem simples, um mulato, que ¢ o narrador. Preso
por tentativa de homicidio no contexto de uma Angola em plena guerra colonial, o mulato
Juvéncio Plinio do Amaral (nome completo, “com flores circunflexas”, cf. VIEIRA, 1987, p.
38) ou, no apelido, Jodo Véncio (porque, no jogo de palavras, ao final “eu vengo”, afirma ele,
cf. VIEIRA, 1987, p. 83), dialoga na prisio com um “muadié” (senhor, doutor), advogado.
Seu objetivo? Contar sua histéria, para que, articulando sua vivéncia pessoal com o saber
linguistico e argumentativo do defensor, ele possa, afinal, ser absolvido no julgamento
dos “brancos”. Por esse motivo, ele afirma: tem a quinda (o cesto, a vida), tem a missanga
(as contas do colar, os fatos). Mas, na confusio dos dias, é preciso dar o fio, selecionar as
missangas, organizar o colar: configurar uma histéria. A 16gica dessa histéria, sua ordem,
é claro, dependerd de quem “da o fio”.

O problema de Jodo Véncio, acreditamos, é da mesma natureza do didlogo entre
pacientes e médicos. Selecionar as “contas” (fatos) e “dar o fio” (tecer a histéria no tempo)
se perfazem ndo apenas como poderes que se alternam, mas também como um embate
entre dois universos culturalmente distintos: o mundo da experiéncia do paciente versus
a racionalidade cientifica prépria do médico. E a partir da imagem desse embate que se
constituird nossa argumentagao.
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1) Fatos selecionados: micangas

Todo paciente conta uma histéria, e € essa histéria, a andlise dessa historia, repleta
de riqueza informacional, que constitui o nosso escopo. Como afirma Paul Ricoeur, ha
uma “identidade estrutural entre a historiografia e a narrativa de fic¢do”, e, por que nio
dizer, entre as narrativas cuja vocagdo ¢é evidentemente ficcional e aquelas pretensamente
verdadeiras, j4 que, ainda de acordo com o filésofo francés, hd uma “profunda afinidade
entre a exigéncia de verdade de cada um dos modos narrativos”; uma exigéncia de verdade
que se constitui enquanto “o carater zemporal da experiéncia humana” (RICOEUR, 2010,
p. 9; itlicos do autor).

Toda narrativa se constitui de diversos elementos e olhares, mas em geral se configura
de acordo com os ditames de uma consciéncia, de uma racionalidade que escolhe o que
contar e organiza esses fatos: seleciona e combina. A essa racionalidade que tudo preside
no universo diegético, a teoria literdria convencionou chamar de narrador. O narrador é
quem conta a histéria. E uma histéria é, por defini¢io, enunciado e enunciagio (tal como
definido por Benveniste e depois Genette, apud RICOEUR, 2010, p. 109/138 e ss.): um
conjunto de fatos selecionados (enunciado) a partir de uma existéncia cadtica de a¢des no
“mundo da vida”, aos quais se confere um sentido a partir de sua estrutura¢io no fempo
ordem, duragio, frequéncia (o “tecido” ou composi¢io sendo, propriamente, a enunciagio).
“Narrar”, diz Glinther Miiller a partir de Ricoeur, “é presentificar [...] acontecimentos nio
perceptiveis pelos sentidos de um ouvinte”, ja que “todo narrar [é] um narrar alguma coisa
que nio é, em si, narrativa” (RICOEUR, 2010: 131).

Nesse sentido, sem a inteligéncia discriminante e articuladora de um narrador, nio
ha possibilidade alguma de narrativa. Mesmo quando disfarcado por um efeito discursivo
que remeta a sua transparéncia ou pretensa objetividade, o narrador estd sempre presente
na narrativa enquanto consciéncia configurante. Ou, nas palavras de Ricoeur: “[q]ue o
narrador esteja ausente de seu texto ainda é um fato de enunciagio” (RICOEUR, 2010
(II), p. 140).

Como lembra Davi Arrigucci Jr., numa palestra destinada a psicanalistas,

a escolha do narrador é um dos fatos decisivos da ficgdo [também das
narrativas nio ficcionais] e da sua interpretago, da articulagio orginica
que hd entre técnica e temdtica na obra [...]. Se o narrador pode estar
em Sirius, como as vezes quer o narrador de Machado de Assis, é porque
ele tem uma superioridade absoluta sobre os demais X ele pode mais que
os demais. Se ele pode narrar a histéria depois de morto, ele pode mais
que o comum dos mortais, e isto decerto tem consequéncias decisivas
sobre tudo o que ele diz ao relatar em retrospecto a vida dele em meio

aos pobres mortais. (ARRIGUCCI Jr., 1998, p. 20)

Importante lembrar, o narrador nio é o autor, ser vivo, empirico, de carne e osso,
mas sim um artefato de linguagem, uma instincia configuradora, criada no contexto
préprio de cada narrativa com a finalidade especifica de conti-la e nela instaurando um
gué e um como. Nas palavras de Roland Barthes,
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narrador e personagens sio essencialmente ‘seres de papel’; o autor
(material) de uma narrativa nio se pode confundir em nada com o
narrador dessa narrativa; os signos do narrador sdo imanentes a narrativa
[...]: quem fala (na narrativa) ndo é quem escreve (na vida) e quem escreve
ndo é quem ¢’ (lembrando a duvida de Lacan, em rodapé: “O sujeito do
qual falo quando falo é 0 mesmo que aquele que fala?”) (BARTHES,
2013, p. 50, itdlicos do autor).

Nesta secio, trataremos da importancia dos fazos selecionados na construgao de uma
narrativa, definindo-os, de modo geral e no contexto da histéria clinica aqui analisada,
como o conjunto de a¢des escolhidas pelo(s) narrador(es), a partir de um todo multiforme
e até certo ponto cadtico da vivéncia cotidiana, para compor(em) suas histérias e conferir
a elas os sentidos que melhor as expressam, de acordo com seu(s) ponto(s) de vista.

Quando pensamos na escolha dos fatos selecionados pela metifora de um colar
de contas, conseguimos vislumbrar mais claramente a complexidade e heterogeneidade
préprias dos universos culturais em contato na rela¢io paciente-médico. O paciente, por um
lado, chega a consulta com os paradigmas subjetivos proprios da experiéncia, constituidos a
partir de sua vivéncia como individuo, do seu estar-no-mundo. Nesse sentido, o narrador
por ele constituido estd muito mais préximo daquele tal como definido pelo fil6sofo alemao
Walter Benjamin, que institui sua autoridade a partir de sua “faculdade de intercambiar
experiéncias”. “Se a arte da narrativa hoje é rara”, diz Benjamin, “[a] razdo é que os fatos jd
nos chegam acompanhados de explicagoes” (BENJAMIN, 1987, p. 203).

O médico, por outro lado, além da experiéncia que lhe é prépria como ser-no-
mundo, traz consigo, para sua relagdo com o paciente, os protocolos da pritica clinica e os
paradigmas da racionalidade tecnocientifica duramente aprendidos ao longo de seus anos
de formagido. '* Esse aspecto é ainda mais pungente no contexto do Ambulatério Geral
e Didético do Hospital das Clinicas da Universidade de Sdo Paulo (AGD), “casa” desta
pesquisa, ja que, além de se constituir como institui¢do que presta atendimento de saide
a populagdo em geral, o Ambulatério funciona como local de ensino e treinamento da
prética clinica pelos estudantes recém-graduados pela FMUSP e por outras faculdades
brasileiras. Nesse sentido, os residentes que 14 atendem o fazem nio apenas como médicos,
mas principalmente como aprendizes, justamente, dos protocolos e diretrizes acima
referidos. De alguma maneira, estdo 14 para apreendé-los, repeti-los; incorpori-los. Como
demonstraram Souza-e-Silva e Piccardi (2012), a consulta médica pode ser considerada,
de modo pertinente, um “género do discurso” (SOUZA-E-SILVA & PICCARDI, 2012,
p- 8). Sendo assim, vem imbuida dos protocolos e procedimentos préprios da sua defini¢io
enquanto tal. ¥

Pois bem: médicos e pacientes, ao contarem suas histérias, ou, em geral, ao
contarem e recontarem a mesma histéria (a da vida do paciente depois da doenga, ou

4 Esses aspectos da educagio médica sdo discutidos, entre outros artigos, em SOBEL (2005), em que

tornar-se médico aparece como a aquisi¢io de uma “segunda lingua” e da pritica de dizer quase tudo “em
uma Unica sentenga’.
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com a doenga), escolhem e organizam os fatos selecionados de acordo com seus diferentes
paradigmas, e ¢ nisso que diferem, ou mesmo se distanciam, ainda que, no caso de uma
consulta médica, busquem incessantemente uma sincronizagdo entre seus pontos de vista,
em prol de diagnésticos e tratamentos que, deseja-se, sejam bem sucedidos. Assim, de
imediato, os fatos selecionados que constituirdo as histérias configuradas por eles variam
de individuo para individuo, de uma perspectiva subjetiva a uma perspectiva generalizante,
do universo cultural da experiéncia ao universo cultural dopensamento cientifico.

A consulta médica que acompanhamos no AGD, e que nos serve de base analitica
para este artigo, foi realizada por um médico Residente, aqui denominado R, com uma
Paciente (P) e sob a supervisio de um médico Assistente (A). No AGD, os atendimentos
em geral acontecem de acordo com a seguinte ordem: o paciente que se consulta pela
primeira vez chega ao Ambulatério por indicagio do Pronto-Atendimento, que detecta
a necessidade de um tratamento continuado; é atendido por um médico residente X em
nosso caso, um residente do 1o ano; a consulta transcorre entre residente e paciente; nesta,
o médico faz a anamnese do(a) paciente e exames clinicos presenciais, observando também
exames laboratoriais e de imagem que ele(a) possa trazer; a consulta é entdo interrompida
para que o residente possa expor o caso a um médico assistente em servigo (este médico
¢ um profissional formado e credenciado, portanto com habilita¢do e certificagio para
fazer diagnésticos e prescrever exames e tratamentos); enquanto o residente discute com
o assistente na sala de reunides, o paciente permanece a espera, na sala de consultas; o
residente, ap6s discussdo com o assistente, estabelece o diagnéstico e elabora o tratamento;
o residente volta para a sala de consultas e repassa ao paciente o que foi discutido com o
assistente; residente e paciente combinam, por fim, a sequéncia do tratamento, bem como,
caso necessirio, novas estratégias de investiga¢do; com o término da consulta, o paciente
se dirige ao servi¢o de agendamento de retorno, no caso de a investiga¢do prosseguir.

Nossa paciente, uma mulher de 52 anos, veio a0 Ambulatério buscar o tratamento
anti-tabagismo que o Hospital oferecia. Sua histéria clinica, porém, ndo era tao simples,
ja que, no correr da consulta, evidenciou-se também que P sofria de diabetes, hipertensio,
artrose e sobrepeso, mas tinha convénio particular e tratava com médicos conveniados
essas e outras questdes. De comum acordo entre P e R, e por orientagio institucional,
decidiu-se que o AGD faria apenas o acompanhamento do tratamento anti-tabagismo
que P desejava.

Ao selecionar os fatos e comecar a concatend-los, a paciente o faz por uma
ordem inicialmente cronolégica, remontando sua trajetdria até ali e tentando expressd-la
para o médico. A tabela abaixo mostra o inicio da conversa, do ponto de vista dos fatos
selecionados, mostrados como unidades de agdo (“vim aqui”, “me inscrevi”, “assisti”, etc.):

15 “A consulta médica - entendida como género do discurso que determina o modo de os atores sociais,

médico e paciente, interagirem - afeta o tipo de comunicagio que se desenvolve entre eles. Nessas inter-
locugdes ainda ¢ forte a influéncia dos discursos médicos do século XIX, que deram origem ao chamado
modelo biomédico, ainda em voga, do qual se originam os posicionamentos discursivos dominantes na
saide. Esse modelo - que desloca lentamente o olhar do médico do doente para a doenga, do ator social para
o objeto - afeta diretamente a comunicagio entre médico e paciente, na medida em que o primeiro designara
de modo “objetivo” um mal que, na realidade, ndo pode ser separado da experiéncia vivida do sujeito doente”,

afirmam as autoras (SOUZA-E-SILVA & PICCARDI, 2012, p. 8-9).
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Fatos selecionados da Paciente Intervencgio da Residente

Doutora, ¢ o seguinte Hum

Eu ji vim aqui uma outra vez

me inscrevi pra fazer o

tratamento antitabagismo

assisti palestra

passei no médico

ele me pediu pra fazer uns Ta

€xames

eu ndo tinha como chegar aqui
as sete horas da manhi pra

fazer o exame

eu tenho plano de saidde Uhum

Eu fui na minha médica T4

pedi pra ela pedir os exames que | Entendi, td
ele pediu no nome dela pra eu
poder fazer pelo plano de satde.
Entendeu?

eu tive que procurar laboratério
pelo plano de saide para nio ter

que pagar particular

demorou um pouco eu perdio | td

dia da consulta

eu vim aqui no outro dia

falei com a moga l4, que marca

ela marcou

o médico que me atendeu falou
que tinha que marcar tudo de

novo

Dai eu falei pra ela

ela disse ndo, magina, vou
marcar uma consulta como se
fosse a primeira vez, ja pensou
vocé ter que se inscrever e
esperar assistir palestra, tudo?
Eu vou colocar como uma

primeira consulta

eu falei, ah, beleza entio

Entdo hoje, td marcado,

eu vim...

Nesse dado momento, hd um corte, até certo ponto brusco, da narrativa da paciente,
e uma intervencio incisiva da parte da médica. Na sequéncia:
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Fatos selecionados pela

Paciente

Intervengio da Residente

...trouxe os exames, tanto que
o médico daqui pediu como
quanto que uma outra médica
endocrinologista me pediu
também, eu trouxe tudo pra

vocé dar uma olhada

Certo... Deixa eu s6 fazer
algumas perguntas pra senhora,
dona P, que a senhora passou
em uma consulta, né? Que t

registrado aqui no sistema

Isso, isso. Ai hoje ela falou
que ia marcar como se fosse a

primeira

Isso, ta

hoje o ambulatério é de casos

novos

a gente comega desde o inicio

eu dou uma olhada nos seus

€xXames

a gente pergunta tudo de novo

eu vejo direitinho os
medicamentos que a senhora td

tomando

Mas os exames vio servir, os

que eu trouxe, né?!

Eu vou dar uma olhada

A senhora td com cinquenta e

dois anos, né?

Isso A senhora nasceu aonde?
Salvador, Bahia Mora em Sio Paulo?
Moro Faz quanto tempo?
Trinta anos A senhora trabalha ainda?
Trabalho No qué?

Eu sou... artesa

a senhora é casada?

Sou

Tem quantos filhos?

Uma de vinte e seis anos

e a senhora procurou aqui o
ambulatério da clinica pra

tentar parar de fumar, né?

De imediato, é possivel perceber que, enquanto no inicio da consulta ¢ dada a
paciente a liberdade de escolher e articular livremente os dados de sua histéria clinica, em
sua opinido relevantes, que a trouxeram até ali, depois de alguns minutos, e mediante a
fala “Deixa s6 eu fazer umas perguntas pra senhora, dona P”, uma outra racionalidade se
instaura na configuragdo dessa narrativa. A histéria continua sendo a de P, obviamente;
mas que fatos selecionar do continuo caético da vida e em que ordem conti-los nessa fala
passa a ser fun¢do, ndo mais da escolha do paciente, mas de uma outra légica: a do médico.
Nio propriamente a do médico como pessoa, isso também parece claro; mas a do médico
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enquanto exercicio de um papel profissional aprendido como um protocolo de agdes
cientificamente constituido e incorporado enquanto pratica. Um género.

A sequéncia da consulta transcorre sem grandes alteragdes nesse novo padrio. Ao
final dessa fase inicial do atendimento, a médica pede entdo licen¢a a paciente para ir
conversar com o assistente sobre o seu caso na sala ao lado. A conversa entre R e A inicia-
se como segue:

Fatos selecionados pela Intervencao do Assistente

Residente

Dona P

ela tem 52 anos

ela foi encaminhada aqui
pro AGD pra cessagio de

tabagismo

Ja passou em consulta em maio

foi solicitado/ela os

antecedentes

ela tem diabetes tipo 2

Dislipidemia

Hipertensa

tem fibromialgia

uma osteoartrite no joelhos e

quadris

E ai na primeira consulta que

ela passou aqui

a gente tinha dado algumas

orientacdes

também por conta do quadro de

hipertensio, diabetes

A gente tinha indicado algumas

medicagdes

Pelo que eu entendi

ela nio aceitou

Ela veio aqui porque ela quer

parar de fumar

e, assim, foi solicitado exames
gerais pra ela na primeira

consulta

ela fez pelo convénio

veio

perdeu a consulta

veio num segundo retorno
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o médico falou que ela teria que
comegar os exames aqui, pelo

que eu entendi,

e nio olhou os exames dela

talou que ela teria que agendar

tudo de novo

Af ela reagendou a consulta de

novo

€ Veio como €aso novo

Ai, eu nio cheguei a daruma | Ai depois disso do tabagismo

olhada, nos exames que ¢ 0 que a gente vai pegar

Dois fenémenos ficam bastante evidentes jd no inicio dessa nova conversa. O
primeiro ¢ sem ddvida na fala de R. Alguns fatos selecionados por P desaparecem da fala de
R (“eu ndo tinha como chegar aqui as sete horas da manha”, por exemplo; tal fendmeno fica
ainda mais evidente na sequéncia da consulta, ndo reproduzida aqui) ou sdo transformados,
provavelmente por informagdes constantes do prontudrio ou interpretagdes proprias (“A
gente tinha indicado algumas medicag¢oes. Pelo que eu entendi, ela ndo aceitou”, ou “o
médico falou que ela teria que comegar os exames aqui, pelo que eu entendi, e ndo olhou
os exames dela”).

O segundo fenémeno claro nesse excerto é o total siléncio do Assistente, por
vdrios minutos, até sua primeira intervencio. Ele é andlogo ao laconismo da Residente
no inicio de sua conversa com P. Por mais que seja idiossincritico (hd obviamente pessoas
mais caladas ou mais comunicativas) ou contextual (hd dias em que estamos mais falantes,
ou o contrdrio), esse siléncio parece indicativo de que uma nova sele¢io de fatos estd
em processo. O Assistente escuta atentamente a fala de R, buscando justamente os fatos
relevantes para a sua reconstrugio pessoal da histéria. Nesse sentido, s6 quando encontra
esses fatos é que ele exerce seu poder de re-configuracdo. No exemplo acima: que R
tenha 52 anos, diabetes, hipertensio, osteoartrite, etc, sio fatores que ndo interessam na
articulagdo dessa “nova” histéria e serdo, nesse contexto, desconsiderados: “Ai depois disso
do tabagismo que é o que a gente vai pegar”. Na sequéncia:

Fatos selecionados pela Intervencio do Assistente
Residente
mas ela fuma principalmente Ela mora com o marido?
em casa

Ela ¢é casada

nio perguntei se mora com o E o marido fuma?
marido
Nio perguntei Ela fuma onde em casa?

Na varanda...?

Ela fuma em casa
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ndo abordei em qual local O local que ela mais fuma é a
especifico casa dela
tomando café e () Isso

que mais?

Ela falou que, assim, o que mais
motivou ela a fumar foi porque
ela comecou a td apresentando

alguns sintomas

Ela t4 tendo tosse seca ha um

ano, mais ou menos

e td tendo dispneia

[...]

Levar pro lado positivo ao invés
de ()

dizem os psicélogos que isso ¢

melhor

Hum Entdo os beneficios que vai

fazer ele parar de fumar

nio pelos maleficios que ele ndo

vai ter ao ndo fumar

E ai orientar as coisas bésicas,

s

ne

evitar essas situacgoes, né

café

essas coisas que seja, sabe?

Uhum Palitinho de cenoura, e tal
Vé se o marido fuma também
Ta Fala pra ela fazer compromisso
social

que compromisso social é

fundamental

Fala pra todo mundo

se ela ndo for politica né?

Se ela for politica nio resolve

compromisso social

[...]

Ao compararmos as selegbes feitas pela paciente e pelos médicos, notamos
claramente a diferenga concreta dos discursos, ou seja, a percepgio diversa do que seja
considerado importante para a paciente e para os médicos, e entre os préprios médicos.
No caso da paciente, a escolha se di mediante uma ordem nio predominantemente
cronolégica; poderiamos até dizer analégica. Sua meméria influencia na escolha dos fatos,
assim como a percep¢do do que seja ou nio relevante para o tratamento de determinado
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problema ou doenga, de acordo com diversos critérios subjetivos; por vezes, mas nio em
todos os casos, o incomodo ou a dor.

A escolhae concatenagio dos fatos relevantes, no entanto, nio se estrutura da mesma
forma quando se trata da Residente ou do Assistente. Nesse processo, esses profissionais
sdo, de modo genérico, guiados por outros paradigmas, especialmente os provenientes do
modelo cientifico. Em sua intervenc¢io durante a consulta, a Residente acabard guiando a
escolha dos fatos narrados pelo paciente na composicio de sua histériaclinica, de modo a
preencher seus protocolos de como bem proceder a uma anamnese diagnéstica e concatend-
los de acordo com seus critérios, ndo mais apenas subjetivos, mas eminentemente técnicos.

Ja em um terceiro momento, na conversa entre Residente e Assistente, temos outro
tipo de selegdo de fatos, ainda de acordo com conceitos protocolares cientificos, porém
com o objetivo de chegar a uma escolha que aponte para um diagndstico mais preciso. Os
fatos que a Residente seleciona da conversa com a Paciente, posteriormente reportados a
seu Assistente, sio escolhidos na busca de um consenso, da defesa de um ponto de vista
e de suas previsdes médicas. O Assistente assimila esses fatos e, a partir deles, concorda
ou nio com a Residente, discutindo com ela o caso clinico em questio e chegando a um
parecer comum a ambos, o diagnéstico final e as decisdes clinicas a serem tomadas, a partir
de uma narrativa trés vezes configurada.

Em todo esse percurso, trés individuos fizeram suas escolhas préprias de fatos
selecionados, na ordem a que os guiaram suas visdes de mundo, e exerceram seus papéis
como Paciente, Residente e Assistente. Nosso questionamento a partir daqui, sobre o
qual nos debrugaremos em busca de dados relevantes, é de como os fatos selecionados
serdo estruturados e reestruturados ao longo do percurso da consulta médica estudada e a
importincia que isso terd na mediacio entre o “mundo da vida” da paciente e o universo
técnico-cientifico dos médicos no exercicio de sua profissdo.

Para Paul Ricoeur, toda narrativa, seja ela pretensamente verdadeira ou

) )
intencionalmente ficcional, estrutura-se exatamente enquanto um processo de mediagio
entre um “antes” e um “depois” do texto. Em Tempo e narrativa, ele propoe a tripartigio do

conceito aristotélico de mimesis ou “representagdo” no que chamou de “trés momentos”

Tomo como fio condutor desta exploragio da media¢do entre tempo [da
vida] e narrativa a articulagio, evocada anteriormente e jd parcialmente
ilustrada pela interpretagio da Poética de Aristételes, entre os trés
momentos da mimesis que, numa brincadeira séria, denominei mimesis I,
mimesis 11, mimesis I11. Considero estabelecido que mimesis 11 constitui o
eixo da andlise; por sua fun¢io de corte, ela abre o mundo da composigio
poética e institui, como jd sugeri, a literariedade da obra [...]. Mas minha
tese ¢ que o préprio sentido da operagio de configuragio constitutiva da
composi¢ao da intriga resulta de sua posi¢do intermedidria entre as duas
operagoes que chamo mimesis 1 e mimesis I11 e que constituem o antes

e o depois de mimesis I1.” (RICOEUR, 2010, p. 94; italicos do autor)
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De um modo sintético, poderfamos dizer que toda efabula¢do narrativa, para
Ricoeur, ocorreria mediante uma prefiguragio do “mundo da vida” (“uma pré-compreensio
do mundo da agdo: de suas estruturas inteligiveis, de seus recursos simbdlicos e de seu
cardter temporal”; RICOEUR, 2010, p. 96); uma configuragio (“‘composi¢do da intriga”
ou “agenciamento dos fatos”; RICOEUR, 2010, p. 113); e uma refiguragao (“intersecgio
entre o mundo do texto e o mundo do ouvinte ou do leitor”; RICOEUR, 2010, p. 123).
De modo esquematico:

Tipo de Mimesis Operagio Universo a que se

refere

“mundo da vida”
Mimesis I (IM1) Pré-figuracgio Ma tos empiricos,
categorias simbdlicas

e culturais

Mimesis II (IM2) Con-figuragio texto em si
(narrativa)
Mimesis 111 (M3) Re-figuragio ouvinte/leitor

Se fundamentarmos nossa argumentac¢do utilizando a teoria das mimeses de
Ricoeur, conseguiremos descortinar, na(s) narrativa(s) sobre a vida de P, um aspecto até
certo ponto encoberto.

No processo de configura¢io/reconfiguracio da histéria de P entre ela mesma,
Residente e Assistente, no inicio é ela, P, que, a partir da sua sele¢do de fatos e mediante
seu universo empirico, social, simbélico e cultural (M1), ou seja, seu “mundo da vida”
cadtico e sem um sentido previamente estabelecido, chega ao consultério, institui um
narrador e configura sua narrativa (M2). Mesmo apés a intervengio da Residente com
perguntas (“A senhora nasceu onde?”; “Mora em Sdo Paulo?”), ainda é esta configuragio
que estd em jogo. Essa narrativa, em nivel de M2, emerge do dmbito vivido concretamente
pela paciente e, por meio de uma sele¢io de fatos e de sua ordenag¢do numa légica temporal,
gera um significado para o que estd sendo dito. Nesse momento, a Residente ocupa duas
posi¢des: M2, enquanto dirige, a partir de dado momento, a configuracido da narrativa por P;
e M3, pois vai refigurar a narrativa do paciente, interpretando-a, reconstruindo-a segundo
seus proprios repertdrios, seus objetivos e seu universo cultural, a fim de reconfigurdi-la, na
conversa com seu Assistente. Observe-se, como dado relevante aqui, a diferenca substancial
entre os conceitos de refiguracao (leitura/interpretagio) e reconfiguracio (nova configuragio
da histéria em pauta). Assim, na primeira parte da consulta (Paciente-Residente),

Consulta entre Paciente e Residente (12 parte)

M1 » Paciente (vivéncia pessoal) (+ Residente - fatos
selecionados por um
e por outro)
M2 » Paciente (+ Residente K ordem do discurso)
M3 » Residente
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Esse processo, porém, é dinimico, e hd intercimbio de papéis. No momento em que
R inicia o relato do caso de P para A, a narrativa inicialmente configurada entre P ¢ R no
inicio da consulta ji ndo é mais configuragio X é prefiguracio. Ela é um dado da “realidade”
de R, da sua vivéncia com a paciente dentro do consultério, como também o sdo os exames
clinicos realizados por R em P nesse contexto e os dados do prontudrio de P na tela do
computador e na ficha que R tem em maios. Nesse novo turno de fala, entre Residente e
Assistente, o responsével por M1 é predominantemente a Residente, como também o ¢é
por M2, a configuracio. E quem prefigura (por perguntas, indicando a selegio de fatos),
configura e predominantemente refijgura (compreende, interpreta, confere sentidos) é o
Assistente:

Conversa entre Residente e Assistente

M1 » Residente (+ Assistente - fatos selecionados por um e por
outro)
M2 » Residente (+ Assistente X ordem do discurso)
M3 » Assistente

O mundo estd em pleno movimento no momento em que ¢ transfigurado em
texto. Na constru¢do de qualquer narrativa, a passagem da prefiguragio para a configuragao
confere foco, ordem e significado a referencialidade que nele se articula. Por fim, o ouvinte/
leitor que escuta/lé essa narrativa a refigura de acordo com seus préprios pontos de vista,
suas crengas e seu universo cultural.

Diz Paul Ricoeur,

é tarefa da hermenéutica [da interpretagio X portanto, nossa tarefa]
reconstruir o conjunto das operagbes pelas quais uma obra [um texto,
uma narrativa] se destaca do fundo opaco do viver, do agir e do sofrer,
para ser dada por um autor a um leitor que a recebe e assim muda seu
agir. [...] 4 questio é portanto o processo pelo qual a configuracio textual
faz mediagdo entre a preﬁgum)cdo do campo pm’z‘ico e sua rquum;da pela
recepeio da obra” (RICOEUR, 2010, p. 94-5; itilicos nossos).

Quando colocamos as narrativas produzidas no dmbito da saide nessa dindmica,
entendemos que um paciente s6 faz sentido,dentro do contexto clinico, quando configurado
por ele mesmo, e configurado e refigurado pelos médicos que o atendem. Nesse sentido,
utilizar a narrativa como forma de conhecimento, na prética clinica, é reconhecer o seu
cariter mediador de “sintese do heterogéneo” (RICOEUR, 2010, p. 115). Ainda nas
palavras de Ricoeur, “todos os textos poéticos [em sentido amplo, de articulagdo expressiva
de linguagem], sejam eles liricos ou narrativos, [...] falam do mundo, embora nio o fagam
de modo descritivo”. A isso corresponderia, de acordo com o filésofo francés, “um poder
mais radical de referéncia a aspectos de nosso ser-no-mundo que nio podem ser ditos
de maneira direta”, ou seja, ao alcance eminentemente onfoldgico dessas configuracoes

narrativas (RICOEUR, 2010, p. 136). Ricoeur desenvolve a ideia de que existe uma
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identidade entre ser e agir em O si-mesmo como um outro, ao discutir a relagdo dialética

entre a mesmidade e a ipseidade (RICOEUR, 1991: 11 e ss.). Por meio dessa relagio, seria
’ <« . . » .

possivel falar em uma “ontologia do agir humano”, radicada em nosso ser-no-mundo e,

portanto, narrdvel. Essa via seria uma entre as possibilidades de valoragio epistémica da

narrativa no contexto médico.

2) Os fios do tempo

No capitulo “Os jogos com o tempo”, do segundo volume de Tempo ¢ narrativa,
Paul Ricoeur busca sistematizar, a partir de categorias concretas, alguns modos possiveis da
configuragdo narrativa enquanto articulagéo dos fatos selecionados no tempo ™ ou, nas palavras
do fil6sofo, “como a invengdo [no sentido de “descoberta”] das intrigas [sele¢do de fatos]
se articula na sintaxe dos tempos verbais” (RICOEUR, 2010, p. 123).

De fato, se toda narrativa, tal como definida por Aristételes em sua Poética, é
uma representa¢io ou mimese de agdes (ARISTOTELES, s/d: 248), representagio essa
que se faz por meio da linguagem verbal, nada mais natural do que procurar suas bases
estruturais na categoria gramatical do verbo, definida como “palavra que, exprimindo a¢io
ou apresentando estado ou mudanga de um estado a outro, pode fazer indicagio de pessoa,
nimero, fempo, modo e voz” (BECHARA, 1989, p. 103; itdlicos nossos). A vinculag¢io
entre agdo e tempo, assim, ja estd prevista na grande maioria das linguas conhecidas, de
forma concreta, no verbo e suas desinéncias.

Nesse sentido é que Ricoeur inicia sua abordagem dos modos de articula¢do do
tempo na narrativa por meio de um estudo das categorias verbais e suas propriedades
especificas. “[D]essa perspectiva’, diz o filésofo, “a lingua ja tem pronto, com o sistema dos
tempos, o meio de modular temporalmente todos os verbos de a¢do ao longo da cadeia
narrativa’” (RICOEUR, 2010, p. 105). No limite, toda declara¢io simples, toda frase que se
articula em torno de uma agio verbal (por exemplo, no inicio da fala de P a R, “me inscrevi
para fazer o tratamento antitabagismo”, ou de R para A, “ela veio aqui porque ela quer
parar de fumar”, verbos no passado sublinhados) ja ¢ uma micronarrativa: temos ali guem,
quando, 0 qué, onde e, potencialmente, como.

A partir das teorias de Emile Benveniste (1902-1976), Ricoeur postulara, assim,
que:

a narrativa inclui trés tempos: o aoristo (ou passé simple definido),
o imperfeito, o mais-que-perfeito (a0 que podemos acrescentar o
prospectivo: ele devia ou ia partir); mas a narrativa exclui primordialmente
o presente e, junto com ele, o futuro, que é um presente por vir, e o

perfeito, que é um presente no passado” (RICOEUR, 2010: 107; italicos

do autor).

Em outras palavras: quando narramos, narramos essencialmente fatos passados.
Mais do que isso: selecionamos fatos passados (tal como exposto na se¢io anterior) e os

97



Hidra de duas cabecas

98

organizamos no “fio” do tempo. Genericamente, isso acontece do seguinte modo: tudo
seguia de acordo com uma constante sem grandes alteragdes (uso do imperfeito), até que
algo que muda o curso da histéria acontece (para esse “algo”, empregamos em geral o
passado simples), mediante fatos que haviam ocorrido mesmo antes do fato modificador
(para estes, empregamos o mais-que-perfeito).

Observemos a articulagio temporal em um trecho do inicio da narrativa de P, jd
mencionado anteriormente:

Narrativa da Paciente

Doutora, é o seguinte

Eu ja_vim aqui uma outra vez

me_inscrevi pra fazer o tratamento antitabagismo

assisti palestra

passei no médico

ele me pediu pra fazer uns exames

eu nio tinha como chegar aqui as sete horas da manha pra fazer o

€xame

eu tenho plano de saide

Eu fui na minha médica

pedi pra ela pedir os exames que ele pediu no nome dela pra eu

poder fazer pelo plano de satde. Entendeu?

Se quiséssemos representar visualmente a organizagio temporal da selegio acima, teriamos:

4= --- cu nilo tinha como chegar aqui as sete horas da manha pra fazer o exame ------

Iviml |me inscrevil |assisiti| |passei| |pediu|

— A
F 4

Passado Futuro

De pronto, podemos perceber, na narrativa de P, o uso ostensivo do do passado
simples, indicando fatos pontuais no passado (“vim”, “me inscrevi”, etc.), ordenados no
tempo de acordo com a sequéncia dessas a¢des na fala; uma ocorréncia do imperfeito,
indicando um fato/ag¢do nio pontual, mas duradouro no passado (“ndo tinha como
chegar”); e dois empregos do presente, apontando, nio fatos da narrativa, mas a situagio de
comunicagio em si (“€”) e uma condi¢do da paciente, que ¢ até certo ponto “fixa” (“tenho
plano de saude”). Esta dltima condigdo estd fora da linha do tempo, indica uma espécie de
“estabilidade”, e ndo processo, portanto nio se inclui na zarrativa propriamente dita.

Estamos, assim, totalmente imersos no universo narrativo, em pleno “agenciamento
dos fatos”, para usar o termo ricoeuriano, o qual implica sua organizagio temporal. Uma
sequéncia propriamente dita: o que veio antes e o que veio depois no fio do tempo. Mas
ndo apenas isso: temos também, nesse pequeno trecho, indicadores de duragdo dos mesmos
fatos, por meio dos tempos verbais. Fatos que aconteceram apenas uma vez, pontuais,
com comego e fim: “vim”, “me inscrevi”, “assisti”; e um fato continuo no passado: “ndo
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tinha como chegar aqui”. Além disso, temos um rizmo, vertiginoso, dirfamos, dessas a¢oes
«_ o » K« . )« . * K« M« M« M« °»
no passado (“vim”, “me inscrevi”, “assisti”, “passei”, “pediu”, “fui”, “pedi”), algo como o
descrito por Ricoeur: “saltar os tempos mortos, [...] precipitar a marcha da narrativa por
~ . . g, - A «

um stacatto da expressio (Veni, vidi, vici)”, a0 mesmo tempo em que se condensam “num
Unico acontecimento exemplar tracos iterativos ou durativos (todos os dias, sem cessar,
durante semanas, no outono, etc.)” (RICOEUR, 2010: 134; itdlicos do autor).

A quase auséncia de tragos durativos na breve sequéncia analisada, e a profusio
ritmica, a sucessdo vertiginosa de a¢bes parecem corresponder a um tipo de agenciamento
que aponta para um frago de sentido na histéria, tal como configurada por P. Para ela,
ndo parece haver diferenca de importincia entre as principais a¢des narradas. Entre “vir”,
“assistir”, “pedir”, “passar”, nada parece ganhar destaque ou ser mais digno de nota. Nesse
sentido, a Ginica a¢do/condi¢do mais duradoura no tempo ¢ o “néo tinha como chegar aqui
as sete horas da manha”. Se considerarmos, com Ricoeur, a dura¢io como um sinal da
“exemplaridade” do fato, ou seja, da sua relevancia dentro de uma cadeia ampla de agoes
fugazes de igual (e, aparentemente, pouca) importincia, é no minimo curioso que esse seja,
. . « » ~
justamente, um dos fatos narrados pela paciente que “desaparecem” na reconfigura¢do da
sua histéria pela Residente ao Assistente. Tao relevante para um universo, ele é infimo,
insignificante para o outro. A esse Unico fato, portanto, sio atribuidos sentidos diversos;
e a percepgio desses diferentes sentidos se dd por meio da andlise do seu agenciamento no
tempo da narrativa.

Vista dessa maneira, a expressio da paciente que conclui o trecho citado ¢
emblematica. “Entendeu?”, pergunta P 4 Residente. De um modo mais superficial,
a pergunta pode ser traduzida por: “conseguiu compreender a femporalidade dos fatos
que narrei, doutora?” (o gue e como aconteceu), a que R responde, sem muita convicgio
ou atengdo, em tom de voz mais baixo, “Entendi, td”. Mas, de modo profundo, talvez
pudéssemos postular a questio como: “doutora, vocé conseguiu perceber o sentido que, ao
construir minha histdria, estou atribuindo aos fatos?”

Observemos agora o inicio da reconfiguragio da narrativa da paciente por R, ao

>
reconti-la ao Assistente:

Narrativa da Paciente

Dona P

ela tem 52 anos

ela foi encaminhada aqui pro AGD pra cessagio de tabagismo

Jé passou em consulta em maio

foi solicitado/ela os antecedentes

ela tem diabetes tipo 2

Dislipidemia

Hipertensa

tem fibromialgia

tem um quadro de/ é uma queixa/um quadro de insonia também

uma osteoartrite no joelhos e quadris

E ai na primeira consulta que ela passou aqui
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a gente tinha dado algumas orientagdes

também por conta do quadro de hipertensio, diabetes

A gente tinha indicado algumas medicagdes

Pelo que eu entendi

ela ndo aceitou

No excerto acima, R comega a recontar a A a histéria de P, e o que se percebe é
que, além de proceder a uma outra selegio dos fatos para a configuragio de sua prépria
narrativa, R também os agencia, no tempo, de modo bem diverso. Enquanto no inicio da
narrativa de P temos apenas dois verbos no presente, apontados anteriormente, na histéria
de R aparecem sete (sendo trés deles elipticos, “[tem] dislipidemia”, “[é] hipertensa”, “[tem]
uma osteoartrite nos joelhos e quadris”), de um total de 15 formas verbais no trecho (as
elipticas incluidas). De imediato, podemos dizer que essas formas nio correspondem a
declaragbes constantes do processo narrativo, mas a estados ou condigdes de saide da
paciente considerados “constantes” ou “estdveis”, do ponto de vista narrativo.

Em relagio a narrativa propriamente dita, ou seja, as agdes no passado, a tentativa
de R parece ser a de coordenar a sequéncia delas no tempo para explicitd-la de modo claro
a seu interlocutor. Ela usa, para isso, ndo a ordem da fala propriamente (primeiro isso,
depois aquilo, etc., como faz a Paciente), mas um tempo verbal, o mais-que-perfeito, que
organiza a légica temporal das agdes, modulando o que veio num passado mais remoto em

relagdo ao que estd expresso no passado simples. Vejamos:

@)

3)

@

[tinha dado ] (5) ® ™

[ foi encaminhada |  [tinha indicado| [Nao aceitou| [Entendi|

_ M ©

Passado Futuro

A ordem dos nimeros corresponde a sequéncia em que as agdes aparecem na fala
de R. As formas verbais colocadas na mesma coluna correspondem a um mesmo momento
na linha do tempo, o da primeira consulta de P no AGD. As idas e vindas na sequéncia das
agdes e o emprego profuso do mais-que-perfeito parecem denotar um grande esfor¢o de R
na reconstitui¢do da cronologia tdo facilmente apresentada por P: R vai e volta no tempo,
tentando estabelecer uma sequéncia, mas relutando sobre a ordem dos acontecimentos,
“adiantando-se” e tendo de “voltar atras”.

Além disso, toda essa estruturagdo sequencial complexa, tateante, estabelece-
se sempre em relacdo ao fato passado que, conforme o trecho parece indicar, ¢ o mais
relevante para R: o momento imediatamente anterior da sua consulta com P, representado,
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na linha do tempo, pela forma verbal “entendi”. E em relagio a0 momento da consulta,
apenas suspensa para a conversa de R com A, que toda a histéria se estrutura, na visio de
R. Curiosamente, o verbo que “enraiza” esse momento na narrativa de R ¢, justamente,
“entendi”, ou melhor, “pelo que eu entendi”, diz R. A hesita¢do explicita é sintomdtica, se a
compararmos 2 atitude de certeza diante da paciente, no momento da consulta, em que R
declara, até com certa indiferenca, “Entendi, t4”, e mostra que talvez R nio esteja tio certa
de que tenha realmente entendido a narrativa que lhe fora contada. E talvez possamos
postular que ela nem lhe fosse tio importante X sendo esse, novamente, o significado
atribuido pelo agenciamento temporal de R em rela¢do a narrativa de P: para R, todos
os fatos passados s6 sdo relevantes no estabelecimento do um presente, que é a condigio
de saude atual de P, sobre a qual buscara agir. Todos os passados, assim, sio pensados na
relagio com o presente (ou passado imediato, mas ainda em curso, porque apenas suspenso:
“ndo entendi”) da consulta; o discurso de R, diferentemente do de P, é absolutamente
permeado de presentes, o que parece préprio, ndo do discurso narrativo, mas do discurso
genérico e atemporal das constantes cientificas.

E ndo apenas no trecho destacado. Observe-se a seguinte tabela, que compara
as ocorréncias de presente e passado (Modo Indicativo, que indica “certeza” na fala do
locutor) na consulta em foco, em seus trés momentos (Paciente-Residente; Residente-

Assistente; Residente-Paciente):

Tempo Verbal Paciente Residente | Assistente
10
Momento
(P-R) Pretérito perfeito 83 28 -
Pretérito Imperfeito 10 5 -
Pret. Mais-que-Perfeito 0 1
20
Momento
(R-A) Pretérito perfeito - 49 6
Pretérito Imperfeito - 1 0
Pret. Mais-que-Perfeito 4 0
30
Momento
(R-P) Pretérito perfeito 9 19 -
Pretérito Imperfeito 5 0 -
Pret. Mais-que-Perfeito 0 0 -

Somando-se o total de ocorréncias de presentes verbais nas falas de P e de R, e
mesmo levando-se em consideragio o fato de R atuar em trés turnos de fala (com a Paciente,

al.
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com o Assistente e de novo com a Paciente), a diferenca é significativa: 190 ocorréncias de
presente na fala de P, contra 288, na fala de R, o que parece corroborar a anilise feita acima.
Mesmo a curiosa abundancia de presentes na fala de P no primeiro turno (141), até certo
ponto inesperada em principio (ja que a Paciente, por meio de passados, estd narrando sua
histéria clinica para a Residente), torna-se compreensivel, nessa légica, se levarmos em
considera¢do que o uso desses presentes aumenta consideravelmente, e evidentemente,
ap6s a intervengdo da Residente com perguntas a respeito do quadro clinico de P (“Deixa
eu s fazer algumas perguntas pra senhora, dona P...”) e apontam para estados “continuos”
de seu quadro clinico, objetos da pesquisa empreendida pela médica.

Além disso, é preciso observar a considerdvel diferenca nas ocorréncias de passados
verbais entre a fala da Paciente (93) e da Residente (34) no primeiro turno da consulta, que
¢ quando P configura sua narrativa para R. Por sua vez, a diferenca entre uso dos passados
verbais torna-se ainda mais gritante entre Residente e Assistente, no segundo turno da
consulta (R-A): 54 usos de passados por R, contra apenas 6 de A. Se considerarmos
a observagdo de Ricoeur, j4 mencionada, de que “a narrativa exclui primordialmente o
presente e, junto com ele, o futuro” (RICOEUR, 2010: 107), podemos concluir, a partir
desse dado, que o uso de passados define, no contexto da consulta estudada, a defini¢do de
um papel: o papel do narrador, ou, em outras palavras, da instincia que configura a histéria
narrada, num primeiro momento exercido pela Paciente e, no segundo, pela Residente ao
médico a quem se reporta. Essa conclusdo novamente parece confirmar-se pela intrigante
coincidéncia de ocorréncias de tempos passados nas falas de P e R, ao longo dos trés
turnos de fala da consulta: P emprega, ao todo, 107 passados em sua fala; e R, igualmente
107!

Uma ultima observagio sobre a questio dos tempos verbais na consulta analisada
aqui, em relagdo a intervengdo do Assistente. Se, nas falas de R, jd observamos a profusio
de presentes apontada acima, eles sdo quase absolutos na fala de A. A nio conta a histéria
de P, ndo narra: apenas busca e aponta constantes, pelo emprego dos presentes, como fica
evidente em seu trecho de fala destacado abaixo, apés seu longo siléncio inicial:

Intervengio do Assitente

s6 assim, ela primeiro ela td parando de fumar porque o cigarro td

fazendo mal pra ela

s6 pra reforcar, a gente para de fumar pelas coisas positivas que o

cigarro

o parar de fumar traz

e ndo pelas coisas negativas que o cigarro traz

entdo tentar colocar na cabega dela que parar de fumar

ela td com falta de ar

quando ela parar de fumar ndo é que ela vai deixar de ter falta

de ar

Levar pro lado positivo ao invés de ()

dizem os psicélogos que isso é melhor
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Ao todo, sdo 98 ocorréncias de presente na fala total de A, contra apenas 6 de
passado, conforme apontado na tabela acima. Mas ndo apenas isso. A fala de A apresenta
um padrido temporal muito préprio, relacionado ao papel exercido por ele na consulta
estudada. Ao contririo do que ocorre com P e com R, seu discurso ¢ permeado de futuros
(sdo 23, no Modo Indicativo), ja que uma de suas fungdes é planejar (ou “sonhar”...)
possiveis desfechos clinicos para a histéria de P; e de imperativos, todos afirmativos. Sao
no total 24. A manda, dirige, prescreve: “entdo tentar colocar na cabega dela que[, ao] parar
de fumar, [...] ela vai respirar melhor...”.

Ainda voltando a Ricoeur:

A ficgdo [ou a configura¢do narrativa], como dissemos, ndo cessa de
fazer a transi¢do entre a experiéncia antes do texto e a experiéncia
depois dele. Ora, na minha opinifo, o sistema dos tempos verbais, por
mais autbnomo que seja com relagdo ao tempo e a suas denominagdes
correntes, ndo rompe em todos os aspectos com a experiéncia do tempo.
Dela procede e a ela retorna, e os signos dessa filiagao e dessa destinagio
sio indeléveis na distribui¢do tanto linear quanto paradigmatica”.

(RICOEUR, 2010, p. 125)

Nesse sentido é que a fala do Assistente, pela boca da Residente, retorna a Paciente,
buscando modificar o curso de sua narrativa, intervir em seu desfecho, construindo-o
enquanto nova vivéncia de fatos no tempo, enquanto transformagdo da experiéncia depois
da narrativa, apés o texto.

3) Migangas “bichadas”: os chistes

Quando ndo conseguimos entender um provérbio, uma piada, um ritual
ou um poema, temos a certeza de que encontramos algo. Analisando o
documento onde ele é mais opaco, talvez se consiga descobrir um sistema
de significados estranhos. O fio pode até conduzir a uma pitoresca e
maravilhosa visdo de mundo.

Darnton

Na relagio entre médico e paciente, percebemos, por vezes, uma assimetria no
didlogo que pode dificultar o vinculo terapéutico e desconsiderar informagoes. Essa
relagdo assimétrica estd associada a diversos fatores, como o avang¢o tecnocientifico e o
apego as chamadas “evidéncias” da medicina atual.'® Tais fatores acabaram resultando,
historicamente, nas categéricas especializagoes médicas que, muitas vezes, reduzem o

16 Ver, entre outros, POMPILIO, Carlos Eduardo. As “evidéncias” em evidéncia. Diagndstico & Tratamento
(2006, p. 16-17).
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paciente e/ou as moléstias que o acometem a um diagnéstico. Atualmente, a medicina
possui técnicas avangadas para lidar com cada fragmento do homem, destrinchar cada
parte do corpo humano, para depois analisi-los minuciosamente; no entanto, algumas
vezes falta ao médico a habilidade e a técnica para observar que o paciente, além do corpo,
possui um discurso a ser considerado.

Diante desse quadro, o paciente, perante o rigor dos protocolos cientificos, acaba
respondendo a avaliagio clinica de forma mecanica, pois percebe que os dados importantes
naquele didlogo sdo os sintomas relativos a sua doenga ou queixa, na maior parte do tempo
desvinculados da sua experiéncia deles, que é expressa pela narrativa que ele configura
diante do profissional da satide. Muitas vezes, os fatos dessa experiéncia, aos quais a
narrativa do paciente, como vimos, atribui um sentido, sdo vistos como dados de segundo
plano, na interpretagio do médico. Sdo as “micangas bichadas” do colar, desprezadas na
reconfigura¢do da histéria, elaborada segundo os protocolos cientificos. Muitas vezes, essa
pritica tem um impacto negativo sobre a possibilidade de criagdo de um vinculo eficaz
entre médico e paciente, além de obscurecer dados de realidade importantes, que acabam
passando despercebidos pelo profissional, por mais bem-intencionado que seja.

Dessa forma, apesar das evidentes diferenciagdes discursivas entre as praticas de
médicos e pacientes no exercicio de seus papeis na relagdo de consulta (o universo cultural
do médico, marcado pelos modelos cientificos, e o do paciente, marcado pelos modelos
da vivéncia e da experiéncia), percebemos, no registro e andlise das narrativas produzidas
no contexto da sadde, a producio de formas “opacas”, elaboradas, de sentidos multiplos,
cuja interpretagdo é capaz revelar nio-ditos e meandros dessas histérias.’” Entender as
lacunas discursivas, o que nio se diz dizendo, ou o contrério, contribui para outra leitura
das narrativas na pritica de saide e, consequentemente, pode levar, por vezes, a destechos
diversos nos tratamentos propostos.

Na consulta especifica entre P e R, analisada neste artigo, percebemos a ocorréncia
dos fatores desprezados no emprego evidente de chistes e no recurso ao humor, por parte
da Paciente, e em sua relagdo com o siléncio discursivo que eles provocam na Residente
que a atende. Em meio & narrativa de seus problemas de satde, P graceja, buscando, por
meio do riso, estabelecer vinculos menos formais com a médica, receber apoio para seu
tratamento e, principalmente, transmitir informag¢oes importantes que, diante do protocolo
e da sistematizagdo do atendimento, a profissional acaba deixando escapar. Tentaremos,
portanto, abordar a questdo do riso e seus dizeres nesta consulta médica por dois planos:
o plano individual (sentidos para o paciente) e o plano social (relagdo de hierarquia entre
médico e paciente), pelo viés dos teéricos da linguagem.

Ao longo do primeiro turno da consulta em pauta, é possivel perceber, em diversos

17 Fazemos referéncia, aqui, 2 distingdo estabelecida por Ismail Xavier para o discurso cinematogréfico, no
limite valida para todos os tipos de elaboragio discursiva: a oposi¢io entre “transparéncia” (estilo de com-
posicdo que, por sua aparente simplicidade de formas e pretensa objetividade, chama pouco a atengio sobre
si mesma e busca favorecer a relagio do leitor/ouvinte/intérprete com o mundo representado); e “opacidade”
(estilo de composi¢do que chama a atengio para o aparato técnico e textual da representacio) (XAVIER,
2005, p. 9). Por seus préprios modelos, a aten¢ido médica costuma voltar-se para o discurso do/a paciente
interpretando-o como algo “transparente”, visando somente aos dados empiricos que ele possa vir a veicular,
sem prestar atengio a sua “opacidade” (seus modos de construgio), eles préprios plenos de sentidos.

104



Fabiana Carelli et al.

momentos, que o siléncio de R diante do relato de P faz com esta fique constrangida e,
em determinadas passagens, crie frases e episédios de viés cdmico para contar sua histéria
clinica. Observe-se, nesse sentido, o seguinte trecho:

Narrativa da Paciente Intervencio da Residente

e a senhora procurou aqui o
ambulatério da clinica pra

tentar parar de fumar, né?

Isso, também pra emagrecer Perder peso, td...

[Zom de riso] S6 que ai o
médico que me atendeu ele
falou assim que era sé dar uma
seguradinha na boca porque eu

nio tava obesa nio

mas eu ndo t6 conseguindo

segurar a boca sozinha

Eu bem tento, mas 2 tardinha

pra noite eu sinto muita fome

eu chego em casa e tento tomar

uma sopinha Vono, sabe?

Mas eu durmo muito tarde,
que eu tenho problema de

insOnia

e eu sinto muita fome, dai a gente vai ver como td a dieta
tenho que comer alguma uma | da senhora

outra coisa

Situag¢oes como essa muitas vezes sdo permeadas, ao longo da consulta, pelo humor
da Paciente, que funciona como uma vilvula de escape diante daquilo que a atormenta,
constrange, inibe ou deprime. Como tal, essas falas sio plenas de informagio, de significado.
De acordo com Freud, em texto cldssico sobre o assunto, o chiste é “a habilidade de
encontrar similaridades entre coisas dessemelhantes, isto é descobrir similaridades
escondidas” (FREUD, 1974, p. 18-9). Assim, uma possivel interpretagdo para a fala de P
quando R pergunta sobre os problemas que a levaram a procurar tratamento médico é o
seu desconforto quanto a seu peso, fator que, para ela, ndo parece secunddrio em relagio
ao tabagismo; alids, demonstra, isso sim, uma preocupagio central em seu contexto clinico
e para sua motivagio em cuidar da satdde.

Os gracejos de P em torno da questdo do tabagismo estdo permeados de um pedido
de ajuda: o médico do Ambulatério que a atendera anteriormente lhe dissera “pra dar uma
seguradinha na boca porque [...] ndo tava obesa ndo...”; com isso, a paciente expressa que
tal intervengdo fora ineficaz. Salta do seu discurso, assim, que tanto parar de fumar como
de comer, além das questdes fisiolégicas que vinculam ambas as priticas, lhe exigiam um
esfor¢o que ela nio sabe como empreender. Entre os fatos que conta e que se seguem, a
Paciente tenta revelar outros quadros que intensificam o problema com a comida, como
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os de que nio tem uma dieta balanceada e de que dorme tarde, ou seja, alimenta-se,
mas nio se sente saciada, logo estd com fome quando vai dormir. No entanto, diante do
computador, a Residente, séria, desvia o assunto e continua preenchendo o formulario
de diagnéstico, retomando o tema apenas depois, ao pedir a paciente que repita todas as
informagées. R nio ri.

Em outro momento, a Paciente passa a topicalizar todos os seus problemas de
saide, porém, diante de uma dificuldade de entender certo questionamento da Residente,
P, mais uma vez, graceja diante da situagio:

Fala da Paciente Intervengio da Residente
Eu tenho artrose Da onde?
Dor? Artrose da onde?

Nos dois joelhos, nos quadris e

na coluna

Chega né? [risos]

Nesse trecho, percebe-se que a Residente, ainda olhando para a tela do computador, nio
consegue captar que a Paciente ndo havia entendido o que havia lhe sido perguntado e, ao
repetir a pergunta, pouco a reformula. P, entdo, tentando compreender o questionamento,
revela onde sdo suas dores e ironiza a prépria situagdo. Observamos, entio, o que aponta
Ribeiro sobre o humor, funcionando como um mecanismo de esvaziamento e transformagio
do drama individual numa problemitica mais geral, compartilhada com outros, sendo o
compartilhamento da vivéncia, no caso, com a Residente, a abertura de uma possibilidade
de mudanca na prépria histéria:

[...] O humor abre a possibilidade de as defesas se deslocarem e mudarem
de posi¢do e de lugar. H4 um esvaziamento do estilo dramidtico da
narrativa do paciente que neste momento se depara com a inutilidade do
gozo que, até entdo, manteve o sujeito preso ao seu drama. (RIBEIRO,

2008, p. 109-110)

Em todos esses momentos, R nio ri, demonstrando, ou falta de interesse, ou nio
entender a “piada”. Também ndo menciona, entre os fatos selecionados da reconfiguragio
da narrativa da Paciente para o Assistente, nenhum dos chistes proferidos por ela. Assim,
toda a sequéncia da consulta é marcada por pausas longas e silenciosas da médica,
enquanto a Paciente, por vezes, tenta introduzir assuntos para além da doenga ou explicar
pormenorizadamente as suas atividades, suas dificuldades e sua relagio com o tabagismo.
Grosso modo, nesses momentos, a Residente interrompe o discurso da Paciente, voltando-
se 4 pesquisa das informagdes constantes do prontudrio e fazendo com que o discurso de
P se re-organize dessa forma.

Quando o preenchimento do da ficha clinica termina, ainda antes de a Residente
pedir licenca para discutir com o caso com o Assistente, a Paciente demonstra a
sua ansiedade quanto ao tratamento e retoma o assunto do inicio da consulta sobre o
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tabagismo e sua relagdo com alimentagio. Ela discorre sobre alguns antidepressivos que
ja utilizou para controlar a sua ansiedade e questiona a médica se terd algum outro tipo
de amparo. Neste momento, utiliza-se novamente do riso para falar de seus problemas e
angustias, entremeando no seu discurso, em tom irénico, 0 medo de nio conseguir concluir
o tratamento e explicitando algumas das dificuldades que teria, ap6s ouvir a sugestio da
Residente quanto ao uso de uma goma de nicotina para diminuir a vontade de fumar:

Fala da Paciente Intervengio da Residente

Essa goma € no final? No final

a gente vai a0s poucos

Espero nem precisar dessa

goma

porque eu uso protese

ndo masco chiclete porque Uhum... td bom

gruda tudo [risos]

Como se vé, a Residente nio faz nenhum comentdrio sobre o fato mencionado
pela Paciente, restringindo sua resposta a “Uhum... td bom”, o que faz com que P, na
exata sequéncia das falas acima, conte um caso para elucidar a sua preocupag¢io quanto
ao processo, revelando, por meio do discurso, um pedido de ajuda para permanecer no

tratamento:

Narrativa da Paciente Intervengio da Residente
Né? E
[Em tom de risada) Eu até fiz

amizade com uma senhora ali
embaix/ 14 fora

e a gente foi na lanchonete, né?

Entio, eu tomando cafezinho 14

€a gente comegou a conversar

ai quando eu falei pra ela, né

que eu tava vindo pra comegar o

tratamento

Ela: “ai boba eu ji fiz e ndo

adiantou nada

isso ai nio adianta nada nio”

eu falei “bom, eu conheco gente | Aqui...

que fez e parou, né”

Verificamos, nos trechos destacados, algumas tentativas de comunicagao da paciente
que vdo além das anota¢des dos sintomas. A paciente constréi enredos, situa personagens
e fala de si, sempre em relagio ao que a incomoda do ponto de vista fisico e para o que
viera buscar tratamento. No entanto, a maioria dessas interven¢des nio sao compreendidas
e/ou consideradas pela Residente, lembrando aquilo que o historiador Robert Darnton
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afirmou a respeito da incompreensio entre universos culturais distintos (histéricos, no
caso dele): “Quando nio conseguimos entender um provérbio, uma piada, um ritual ou um
poema, temos a certeza de que [estamos diante de] um sistema de significados estranhos”
(DARNTON, 1996, p. 15). Nesse sentido, o encontro entre pacientes e profissionais da
saide parece vir se configurando, em nosso tempo, como um embate entre universos
culturalmente distintos; quase, poderiamos dizer, entre modelos hegemonicos da cultura e
suas margens.

Enquanto a visdo aristotélica do comico, conservadora e rigida em seus padroes
morais, estabelece que sé conseguimos rir daqueles que consideramos “piores do que
nés” (a distingdo entre comédia e tragédia, para Aristételes, seria que “uma propde-se
imitar os homens, representando-os piores, a outra melhores do que sdo na realidade”,
ARISTOTELES, s/d: 242, e “[a] comédia é [...] imitagdo de maus costumes,
ARISTOTELES, s/d: 246) K segundo a qual, se considerarmos a assimetria hierdrquica
entre médico e paciente na relagdo de consulta, esperariamos que R risse, sim, das piadas
de P {0 de acordo com as teorias sobre o comico desenvolvidas por Mikhail Bakhtin
a partir das formas populares de cultura, o riso prevalece na sociedade como uma das
forcas de combate 2 tirania, jd que, desde a propaga¢io da visdo de mundo cartesiana, o
comico passa a ser culturalmente desprezado. Para Bakhtin, diante das férmulas e teorias
cientificas da Idade Moderna, o riso teria sido expulso dos espacos politicos, religiosos e
académicos:

A partir do XVII, o riso refere-se apenas a certos fendmenos parciais
e parcialmente tipicos da vida social, a fendmenos de cariter negativo;
o que ¢ essencial e importante ndo pode ser cémico; a histéria e os
homens que a encarnam (reis, chefes de exército, heréis) nio podem ser
comicos; 0 dominio do comico € restrito e especifico [...]. (BAKHTIN,
1999, p. 57)

No desenrolar da consulta analisada, observamos, entdo, que a Paciente, muitas
vezes, busca atuar discursivamente segundo uma outra légica cultural, expressando, pela
via do chiste e da ironia, aquilo que a aflige, imersa num modelo de a¢do que é vivencial
e advém, nio do conhecimento cientifico, mas da experiéncia. A Residente, por sua
vez, guiada pelos protocolos de sua cultura cientifica, nio déd aten¢io aos ditos de P
que ndo se apresentam como dados claramente relativos ao seu quadro sintomatico. Tal
postura médica condiz com uma crenga na medicina como conjunto de verdades e de
procedimentos empiricamente comprovados como eficazes, e o0 médico, como detentor
dessas verdades e métodos duramente aprendidos, comporta-se como o homem classico, o
sébio, que nunca ri, ja que o riso é culturalmente considerado secundario e estd vinculado
a ideia de imoralidade.

Nesse sentido, os médicos s6 ririam de suas préprias piadas e no interior de seu
proprio grupo profissional, assim como fazem, em dado momento, Residente e Assistente
em sua conversa particular sobre o caso de P. A certa altura, A diz a R: “Fala pra ela fazer
compromisso social, que compromisso social ¢ fundamental. Fala pra todo mundo. Se ela
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ndo for politica, né? Se ela for politica, ndo resolve compromisso social [risos]”. Como
analisa Baudelaire, segundo as escrituras, o grande conhecedor, o sdbio, ndo ri, pois o riso
estd relacionado com aquele que nada sabe, o bobo:

O sibio, isto é, aquele que é animado pelo espirito do Senhor, aquele que
possui a pratica do conjunto de férmulas divino, nio ri e s6 abandona ao
riso tremendo. O Sdbio treme por ter rido; o Sdbio teme o riso, como ele
teme os espetdculos mundanos, a concupiscéncia. Ele se detém as bordas
do riso, como as bordas da tentagdo. H4, pois, segundo o Sdbio, uma certa
contradi¢do secreta entre seu cardter de sdbio e o cardter primordial do
riso. Com efeito, para mencionar apenas superficialmente lembrancas
mais do que solenes, eu assinalarei - o que corrobora perfeitamente o
cariter oficialmente cristdo dessa maxima - que o Sabio por exceléncia,
o Verbo Encarnado, nunca riu. Aos olhos d’Aquele que tudo sabe e
que tudo pode, o comico nio existe. E, no entanto, o Verbo encarnado
conheceu a célera; conheceu até mesmo as lagrimas. (BAUDELAIRE,

2002, p. 2)

Portanto, ao buscar o ideal da objetividade cientifica, 0 médico imbui-se do discurso
da ciéncia, que exige neutralidade e controle, ji que apenas os corpos enfraquecidos se
entregam a for¢a do riso, ao descontrole das palavras, ao discurso pouco articulado, opaco
e pitoresco de uma anedota. No entanto, agindo assim, como vimos, esse profissional
pode perder dados importantes de uma trama que se constréi para além do corpo, mas se
manifesta corporeamente, nas narrativas configuradas na rela¢io entre ele e os pacientes.

4) Uma hidra de duas cabegas

Em Tempo e narrativa, Paul Ricoeur tece consideragdes a respeito das relagdes
entre o que chama de “autor real” e de “narrador ficticio” (RICOEUR, 2010, p. 148 ¢
ss.). De fato, como jé mencionado anteriormente aqui, no momento em que, em atos
de fala, Paciente e Residente configuram e reconfiguram a mesma histéria, ji nio sio
mais os autores, com seus nomes reais e suas biografias, as vozes que, ali, constroem a
narrativa, mas, sim, narradores, instincias narradoras, ndo seres empiricos. “O recurso a
voz narrativa’, diz Ricoeur, “permite que a narratologia dé um lugar a subjetividade, sem
que esta seja confundida com a do autor real” (RICOEUR, 2010, p. 149).

Além disso, articulando a nogio de voz narrativa (ou narrador) a da configuragio
do tempo na histéria narrada, diz Ricoeur que “o presente da narragio [ou da enunciagio] é
entendido pelo leitor como poszerior a histéria narrada [enunciado] e, assim, [...] a histéria
narrada é o passado da voz narrativa” (RICOEUR, 2010, p. 171, itlicos do autor). A partir
de comentarios a respeito de Em busca do tempo perdido, de Proust, ele postula uma espécie
de “relagdo &ipolar entre narrador e personagem” (RICOEUR, 2010, p. 161): sdo uma
“mesma” identidade, porém diversos 7o tempo.

No primeiro momento da consulta entre P e R, quando P institui sua voz narrativa
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enquanto um narrador-personagem em primeira pessoa (ou,como conceituado por Norman
Friedman, “narrador-protagonista”, que conta sua prépria histéria - FRIEDMAN, 2002,
p. 176), essa voz imediatamente cinde a “vida” em dois momentos: o presente, em que
conta o que viveu até ali e se torna narrador, e o passado, aquilo que é contado, do qual
¢ personagem. Mais ou menos da seguinte forma: “Era uma vez uma mulher que era eu e
que passou por isto, por isto e por aquilo, até chegar até aqui...”. Nesse sentido, podemos
afirmar que se institui, nesse momento, um ponto de vista até certo ponto convencional,
especificamente em primeira pessoa, bastante comum enquanto modelo de configuragio
narrativa e previsto, como tipo e conceito, pela teoria da literatura.

Algo andlogo acontece quando, diante de A, em particular, R reconta a histéria
de P: “Dona P, ela tem 52 anos, [...] foi encaminhada aqui pro ADG para cessagio de
tabagismo”, diz R. A narrativa comega. Nesse caso, porém, temos R contando, nio a
histéria de sua prépria vida, mas a de um outro, a Paciente. Portanto, o narrador que se
institui na reconfiguracio da narrativa de P por R nio é mais um narrador-protagonista,
como o de P, mas aquele que poderiamos classificar, ainda de acordo com Friedman, como
“camera’, cujo objetivo, segundo esse autor, seria “transmitir, sem sele¢do ou organizagio
aparente, um ‘pedaco da vida’ da maneira como ela acontece diante do medium de registro”
(FRIEDMAN, 2002; p. 179). Conforme ji verificamos anteriormente, a suposta “falta de
selecdo e organizagiao”é mero efeito de sentido, pretensa objetividade, simulacro de auséncia:
um narrador, uma vez instituido, sempre seleciona e organiza K configura X os dados de sua
histéria. Na tipologia de narradores friedmanianos, porém, como o critico bem esclarece, a
camera ¢ o tipo de ponto de vista que “parece ser o tltimo em matéria de exclusdo autoral”
(autor # narrador # personagem) (FRIEDMAN, 2002, p.179). Novamente, nesse enunciado
que se conta mediante outra enunciagio, o que vemos ¢ um tipo de narrador bastante
corriqueiro, estudado e previsto nas principais teorias sobre o ponto de vista narrativo.

Na primeira conversa entre P e R, porém, ocorre, em relagdo ao ponto de vista,
e, por conseguinte, a propria configuragio da histéria, um fenémeno singular. P inicia a
consulta narrando a R sua “vida” até chegar ali: “Doutora, é o seguinte: eu ja vim aqui
uma outra vez, me inscrevi para fazer o tratamento antitabagismo”, etc. Entretanto, no
momento em que R interrompe a fala da narradora-personagem com a frase “Deixa eu
s6 fazer algumas perguntas pra senhora, dona P”, ainda é P que continua narrando os
fatos de sua prépria histéria (“Salvador, Bahia”, “Moro”, “Irinta anos”, “Irabalho”, “...sou
artesd”), porém é uma outra racionalidade que seleciona fatos e organiza essa configuragio X a
racionalidade de R. Um narrador que conta, outro Xl uma outra inteligéncia ¥ que aponta
fatos a contar e os organiza. Um da os fatos; o outro diz quais, e como. Que tipo de ponto
de vista bh ibrido, estranho i eria esse?

Em seu estudo cldssico, Friedman aponta a existéncia de um tipo de narrador
que chama de “autor onisciente intruso” (FRIEDMAN, 2002, p. 173), uma tradugio
para o portugués do original em inglés “editorial omniscience” (FRIEDMAN, in
STEVICK, 1967, p. 119 e ss.), que, apesar de apresentar a ideia de “intrusio”, nio parece
ter muita relagdio com o fendmeno observado na consulta em andlise. Para Friedman,
“a marca caracteristica [...] do Autor Onisciente Intruso é a presenca das intromissdes
e generalizagbes autorais sobre a vida, os modos e as morais, que podem ou nio estar

explicitamente relacionadas com a estéria 2 mio” (FRIEDMAN, 2002, p. 173)."* Em
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momento nenhum da consulta, porém, observamos esse tipo de “intrusao” na performance
narrativa de R. O que observamos é uma c/ivagen, uma divisao de fungdes narrativas entre
duas inteligéncias distintas: uma que seleciona e organiza; a outra, que informa.

Tal observagdo nos permite postular um tipo distinto de narrador ou de ponto de
vista que nos parece original e caracteristico do género do discurso que convencionamos
chamar de consulta médica e que denominaremos de narrador clivado ou impuro: quando
duas (ou mais) “inteligéncias” dividem as fun¢des implicadas no ato de configurar a mesma
histéria, numa mesma situa¢do de comunicagdo. Na primeira parte da consulta analisada
aqui, é isso que acontece: P ainda é narradora-protagonista de sua narrativa, e continua
sendo, até o fim desse encontro. Mas, a partir de certo momento, nao é mais ela que esco/be o
que dizer, nem em que ordem: ela apenas a/imenta de informagoes suas uma estrutura alheia.

Com isso, a narrativa que se configura ali é até certo ponto esdrixula, quase
monstruosa. Um “bicho” com duas cabegas. Colar de varias voltas. Uma hidra. No mito
grego da Hidra de Lerna, essa serpente gigante e mortifera, de muitas cabegas, é simbolo
dos vicios multiplos.”” Em nosso contexto, de uma consulta no AGD, é uma histéria de
males, de moléstias, pensada e conduzida por um narrador que se divide em dois. Como
extirpar os males dessa histéria, mudar seu curso, domar a serpente?

Nesse encontro entre dois universos culturais distintos que é a consulta médica,
a constitui¢do de narradores clivados, como indicada acima, nos parece habitual, comum,
até certo ponto necessiria e, ao contrario do que possa inicialmente parecer, ndo negativa
em principio. Tudo dependera do tipo de efeito que a agio eminentemente narrativa de
pensar mesma a histdria sob outra racionalidade terd sobre a vida do paciente X ou ainda,
para voltar a Ricoeur, da refiguragio que este fard da sua narrativa depois de reconfigurada
pelos médicos que o atendem. Se a intervengéo clinica conseguir transformar o sentido que
o paciente constréi da prépria histéria, mostrando-lhe outros, mais sauddveis e positivos,
muito provavelmente haverd melhora, até mesmo cura. Caso contrério, a mesma histéria,
com seus mesmos significados e desfechos, ainda vird a se repetir por tempos a fio, até que
algo a transforme ou que ela, enfim, termine.

No caso de P, parece que a serpente de seus males ainda a assombrard por algum
tempo, e que o colar de contas, por fim, se destez. Com reavaliagdo marcada para depois
de um meés, a Paciente nio retornou ao AGD.

8 Para fins de comparagio, segue o mesmo trecho no original, em inglés: “The characteristic mark, then,

of Editorial Omniscience is the presence of authorial intrusions and generalizations about life, manners,
and morals, which may or may not be explicitly related to the story at hand” (FRIEDMAN, in STEVICK,
1967 p. 121). A indistingdo entre autor e narrador também nos parece problemadtica no trecho, porém nio
cabe discuti-la aqui.

19 Para mais informagdes, v. BRANDAO, 2004, p- 242-4.
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Resumo:

Romance autobiogrifico de Cecilia Meireles, Olhinhos de Gato traz as memorias de infancia da
autora transfiguradas poeticamente a partir da escrita literaria. Circundada pelas lembrangas e
objetos dos pais e irmdos precocemente falecidos (todos por doenga), a menina que “gragas a Deus,
escapou!” cresce cercada de medos e cuidados, por ter saide delicada. Buscamos nesse trabalho
examinar, a partir da leitura em profundidade da narrativa, em que medida a superprotecio dos
adultos teria interferido na relagio da personagem autobiogrifica ¥ a menina 6rfd e enferma X com

a morte, e como essa relagio veio a se refletir na sua profissio de poeta e escritora.

Palavras-chave: Memorias, Infincia, Doenga, Luto, Cecilia Meireles.
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Diario da infancia:
luto e poesia nas memdrias de Cecilia Meireles

Nasci aqui mesmo no Rio de Janeiro, trés meses depois da morte de
meu pai, e perdi minha mie antes dos trés anos. Essas e outras mortes
ocorridas na familia acarretaram muitos contratempos materiais, mas,
ao mesmo tempo, me deram, desde pequenina, uma tal intimidade com
a Morte que docemente aprendi essas relagdes entre o Efémero e o
Eterno. Em toda a vida, nunca me esforcei por ganhar nem me espantei
por perder. A nogido ou o sentimento da transitoriedade de tudo ¢é o
fundamento mesmo da minha personalidade.

Cecilia Meireles

A morte sempre foi familiar 4 Cecilia Meireles. Filha de Carlos Alberto de
Carvalho Meireles e de D. Matilde Benevides Meireles, a poeta nasceu em 7 de novembro
de 1901, na Tijuca, Rio de Janeiro. Foi a tnica sobrevivente dos quatros filhos do casal.
O pai faleceu trés meses antes do seu nascimento, e sua mae quando ainda nio tinha trés
anos. Criou-a, a partir de entdo, sua avé D. Jacinta Garcia Benevides. Escreveria mais
tarde:

Minha infancia de menina sozinha deu-me duas coisas que parecem
negativas, e foram sempre positivas para mim: siléncio e soliddo. Essa
foi sempre a 4rea de minha vida. Area mégica, onde os caleidoscépios
inventaram fabulosos mundos geométricos, onde os relégios revelaram
o segredo do seu mecanismo, e as bonecas o jogo do seu olhar. Mais
tarde foi nessa drea que os livros se abriram, e deixaram sair suas
realidades e seus sonhos, em combinagio tio harmoniosa que até hoje
nio compreendo como se possa estabelecer uma separagio entre esses
dois tempos de vida, unidos como os fios de um pano.

Em 1919, estreia na literatura com o livro de poesias, Espectros, escrito aos 16 anos,
cujo titulo evoca a memoria desse longo e intimo convivio com os fantasmas da auséncia e
da saudade. Casa-se,em 1922, com o pintor portugués Fernando Correia Dias, com quem
tem trés filhas: Maria Elvira, Maria Mathilde e Maria Fernanda. Mas a morte continuaria
a rondar a sua existéncia, e o seu marido vem a cometer o suicidio em 1935.

Publicado inicialmente em capitulos na revista Ocidente, de Lisboa, durante os
anos de 1939 e 1940, O/hinhos de Gato é uma narrativa autobiogréfica de Cecilia Meireles,
centrada em suas memorias de infincia e escrita de maneira poética. As personagens
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principais, pessoas que conviveram com a menina Cecilia, sdo carinhosamente evocadas
por cognomes. Por exemplo, a avé Jacinta, com quem viveu depois da morte dos pais,
¢ Boquinha de Doce; a ama é chamada de Dentinho de Arroz; Olhinhos de Gato,
por sua vez, é a prépria autora. E nio ¢ de todo estranho que o faga como se entoasse
uma lamentagio funebre, uma vez que, para a Cecilia da segunda metade dos anos 30,
a que publica em Portugal suas memérias infantis, a morte estava longe de ser apenas
a dor remota da infincia vivida na orfandade: “A morte, o luto, a soliddo e os projetos
desfeitos sio experiéncia vivida e matéria sublimada em sua poesia” (NEVES, 2001, p. 34).

O livro comega com o lirico relato de um sonho, que vai aterrissar no leito da
menina de “cabecinha inclinada no travesseiro, sorriso emurchecido, bracinhos finos,
anelzinho de ouro no dedo, cabelo imével”. Esta doente, febril, o que acentua ainda mais
a fragilidade, a vulnerabilidade da personagem, ji denunciada pela descri¢io da cena ¥
um corpinho inerte e triste num leito de doente. Embora a histéria seja narrada num
discurso indireto livre que tenta capturar o imagindrio infantil, através de uma linguagem
leve e lidica X familiar & poeta que se destacou no género da literatura para criangas
X lembramos que o tom idilico oculta uma narrativa pesada: trata-se de uma menina
sofrida, sem pai nem made, cujos trés irmaos mais velhos morreram na infancia, e que luta
ela mesma contra algum desconforto. A monumental tragédia que desaba sobre aquele
pequeno ser se insinua nas entrelinhas do texto, cuja beleza apenas disfarga a presenca
constante do luto na existéncia da protagonista:

MO  lhinhos de Gato!

Voltou os olhos, fatigada. A mio, robusta e morna, pousou-lhe na testa,
depois no pescogo, depois pelos bragos, até o pulso.

BN 4o, jd ndo tem febre. .. Os dedos passaram-lhe entre os cachos:

MD  eixe-me ver a lingua.. .

Nao: Olhinhos de Gato nio gostava de mostrar a lingua... Mas contou
que a noite inteira levara vendo coisas pelas paredes: uns balGes
vermelhos que inchavam, inchavam, saiam uns de dentro dos outros,
boiavam... Quanto mais se olhavam, mais fugiam... Quem os trazia?
Quem os levava?

M5 raafebre... Eraa febre...

Sentava-se na cama, e abria a boca, pegajosa, amarga, quente, esperando
a colher de remédio que lhe vinha chegando devagarinho, devagarinho...

BC uidado! para nio pingar no cobertor... (MEIRELES, 1983, p. 6)

A onipresen¢a da morte na narrativa de Cecilia é como um refrio sempre
repetido. Memoria em carne viva da perda da familia inteira, de quem ndo tem nenhuma
lembranca, mas cujas lembrancgas se impdem em negativo dentro da casa em que habita,
no convivio com o inventdrio dos objetos que a cercam, e com as memorias e a dor de sua

avo, testemunha de um tempo e de uma histéria que para ela é um mistério:

A bacia pousava num pano de renda. Havia a saboneteira. Uma caixa
redonda de cristal, com pé-de-arroz. Um copo facetado, com letras de
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ouro. Uma caixa de joias, anéis, cordées de ouro, broches quebrados,
santinhas de esmalte... Na prateleira estava o porta-relégio, que
abria e fechava suas duas grandes conchas de ndcar. Estava também
o termémetro, armado num suporte dificil, com roxos cachos de
pequeninas uvas, e retorcidos paimpanos dourados. De onde viera tanta
coisa? Onde estavam os donos daquilo? Do relégio fechado ali dentro,
dos vestidos guardados naquele armario? Do imenso leque de tartaruga
que um dia vira na gaveta? Os olhos azuis-verdes-cinzentos paravam
no ar, e recordavam outras coisas, subitamente: um par de luvas brancas,
de homem... uns sapatinhos de bico fino e pompom X tdo pequeninos
que quase lhe ficavam justos no pé... E aquela mesma voz ali do quarto,
dizendo as vezes, a olhar para as nuvens: “Minha querida filha!” com
duas ligrimas grossas, descendo... OLHINHOS DE GATO pousava
entdo a vista no espelho, procurando, procurando. Todos aqueles rostos

deviam ter passado por ali... Mas o espelho ainda é mais infiel do que a
memoria humana... (MEIRELES, 1983, p. 7)

Assim como a orfandade, uma das temdticas mais aparentes em O/hinhos de Gato é
a da doenca. Seja a doenca presente X a da crianca que arde em febre durante a narrativa,
sob a suspeita de haver contraido “bexigas”X ou wario/a, doenca infecto-contagiosa grave,
a época ainda sem cura (mas cuja atribui¢io popular ndo assusta a menina, que associa
o termo, poeticamente, a “baldes de gis”) l seja a Doenca: a grande e secreta causa do
desaparecimento de todos os seus parentes mais préximos. Esta entidade persiste como
uma ameaga, como um espectro na casa. Parece residir nos bats, nos armarios, inoculada
nos objetos dos falecidos (que a menina revolve com curiosidade), escondendo-se atrds das
portas, em surdina, sempre prestes a atacd-la.

Ao encontrar um vestido em meio a diversos trapos, por exemplo, Olhinhos
de Gato resolve vesti-lo e sair pela casa. Mas ¢ logo admoestada a retird-lo: “Entio, ia
despindo lentamente aquela roupa que cheirava a flor murcha. Deixava-a cair do corpo,
e saltava de dentro dela como quem pula de um timulo” (MEIRELES, 1983, p. 10). A
roupa é como a mortalha de sua mie; vesti-la é envolver-se no abrago frio e distante de
alguém cujo rosto nio vé mas discerne pela expressio da outra maie, sua avé, cuja tristeza
acompanha o crescimento da neta, tdo parecida a filha.

E importante notar a associacio entre a doenca e a sujeira, observével em trechos
nos quais Olhinhos de Gato interage com mais objetos. No primeiro capitulo, vérios
desses itens antigos sdo trazidos a sala, provavelmente para limpeza, e a menina nio resiste
a estar no meio deles. Em ocasides como essa as mulheres a interpelam: “Faz muito mal!
Tem doengas”, “Olha que te faz mal!”, “Vi-se embora! Nao ouviu dizer ja que faz mal?”,
“Deus te livre”.

O clima de morbidez se imp&e quando todos esses objetos biograficos sio tirados
de seus lugares originais e postos a vista dos vivos. E como se eles se tornassem contagiosos,
simbolos ndo apenas de seus antigos donos, mas também do destino que os acometeu K a
morte. Como diz Sontag:

117



Diario da infancia: luto e poesia nas memérias de Cecilia Meireles

118

Qualquer moléstia importante cuja causa é obscura e cujo tratamento ¢
ineficaz tende a ser sobrecarregada de significagdo. Primeiro, os objetos
do medo mais profundo (corrupg¢io, decadéncia, polui¢do, anomia,
fraqueza) sio identificados com a doenga. A prépria doenga torna-
se uma metifora. Entdo, em nome da doenga (isto ¢, usando-a como
metdfora), aquele horror é imposto a outras coisas. A doenga passa a

adjetivar. (SONTAG, 2007, p. 38)

A associagio da sujeira (a poeira, a deterioragio das coisas pelo tempo) com a
doenca (que determina o 7gjo, seja como ndusea, asco; seja como pesar e luto) transforma
os objetos da memoria, para a crianga, em ameagas simbdlicas, metiforas de um horror
que aumenta na medida em que é vetada a prépria convivéncia com as ruinas de um tempo
e de uma histéria que, por direito, lhe pertencem. Em nome de um futuro a ser vivido, o
passado ¢é sequestrado, varrido da existéncia presente como se nunca tivesse acontecido.
Ou como se melhor fora se nunca tivesse acontecido. Mas se assim fosse, aquela menina
ndo estaria ali.

Assustados com a ameac¢a da doenga, os adultos tentam afastar a crianga de todos
objetos que “fazem mal” (mal porque lembram os mortos, e pior porque podem carregar,
ainda, os miasmas contagiosos da terrivel enfermidade). Assim, a menina é esvaziada
de seus lagos, obrigada a viver a partir de um marco zero. Ari¢s comenta como, na
modernidade, “o luto ndo é mais um tempo necessirio e cujo respeito a sociedade impde:
tornou-se um estado mérbido, abreviado e apagado” (ARIES, 2012, p- 94). Intuitivamente,
a menina tenta preencher as lacunas de sua vida pregressa destituindo a Doenga de sua forca
simbdlica negativa e ameagadora, fazendo uma releitura positiva e alegre dos simbolos.

O episédio das bexigas/balées vermelhos é emblemadtico. As bolhas ou os sinais de
uma erupgao na pele, interpretados por todos como prentincios de doenga malsa, sobretudo
quando acompanhados do calor da febre; para a menina soam como sinais de festa: bales,
a cor vermelha, as alucina¢ées tomadas como sonhos tornam-se para ela boas experiéncias,
carreadas por leituras alegres de uma palavra feia. Passam, entdo, a determinar esperanga,
e ndo temor; o que parece ajudar, inclusive, na sua recuperagio.

Este episédio de um livro que poderia ser tomado como um belo exemplo de
“narrativa do doente” X segundo a conceituagio da médica e critica literdria Rita Charon
X mostra como pode ser importante para o profissional de saide o desenvolvimento de
uma sensibilidade a escuta das histérias dos pacientes. O treinamento para a percepgio do
significado imputado por eles mesmos aos sintomas e as experiéncias que os acometem
no periodo de uma enfermidade pode levar a uma compreensio mais diferenciada e
particularizada do cuidador sobre como o adoecimento do corpo afeta a existéncia de uma
pessoa. Isto seria determinante, também segundo Kleinman, para a criagio de um melhor

o relacionamento médico-paciente:

Como resultado, quando falamos de dor, por exemplo, somos
compreendidos por aqueles que nos rodeiam. No entanto, mesmo
significados superficiais [dos sintomas] podem ser bastante sutis. Em
cada periodo histérico e da cultura, hd diferentes maneiras de falar sobre,
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por exemplo, dores de cabega. E essas distingdes fazem a diferenca na

forma como os membros do circulo da pessoa doente respondem a ele
ou a ela. (KLEINMAN, 1988, p. 11).

Sensivel aos diferentes modos como uma doenca pode ser apreendida e interpretada
por aquele que a sofre, Rita Charon propde uma “noveliza¢do do corpo”, a partir da qual
a narrativa do paciente contribui para otimizar o diagnéstico e humanizar o tratamento
médico (CHARON, 2011, p. 16). A critica da pesquisadora recai sobre o olhar da cultura
ocidental e intelectualizada sobre a doenga e a morte, que valoriza apenas a investigacio
dos sintomas comuns as enfermidades, no sentido de uniformizar e nivelar os enfermos
na tentativa de curd-los mediante intervengdes farmacolégicas e/ou tecnoldgicas sobre o
corpo afetado. A mente, as emogdes, o espirito ¥ sdo instincias por demais imprecisas e
abstratas para serem incorporadas aos procedimentos diagnésticos e de tratamento na
atualidade. Rita Charon, porém, preconiza uma mudanca paradigmitica no sistema de
saide e de educacido em satde, mostrando como a experiéncia individual do doente pode
ser determinante para a sua existéncia, independente do desfecho a que a doenga possa
conduzir.

A situagdo é magistralmente teatralizada nesta narrativa autobiografica de Cecilia

Meireles. Tudo se passa no siléncio de sua imaginagdo. Suas davidas, suas percepgdes, seus
sonhos, suas esperangas. Apenas o corpo da narrativa da a ver, ao outro, a riqueza do que
se processa na intimidade do ser afetado pelo mal X tanto a ameaca da doenca presente,
como a dor pelas perdas passadas, angustia acrescida da soliddo a que condena o siléncio,
sobretudo na infincia, quando o dominio das palavras “corretas” ainda ¢é interditado.
Na cena principal da narrativa, ninguém da aten¢do aos sentimentos de Olhinhos de
Gato. Todos estdo preocupados com a Doenga, e se esquecem da doentinha. A cura da
febre mobiliza todas as a¢des: o carinho da mao morna na testa ndo é um carinho, é uma
investigac¢do da temperatura do corpo; o remédio nio é um regalo ao paladar, um consolo,
é um castigo, acompanhado do cuidado higiénico e cruel de “ndo sujar a coberta”. Todas
as bem intencionadas intervencées dos cuidadores sio guiadas pelo foco na Doenga em
detrimento do doente. Dai a assepsia, o minimalismo, a varredura do humano do cenario
do hospital, que conduz, nos dias de hoje, ao esquecimento do verdadeiro significado da
palavra “hospital”, que é hospitalidade. Acolhimento, aconchego, afeto.

Ha ainda outro episédio em O/hinkos de Gato que consideramos digno de nota,
no que tange a temdtica da doenca. Moléstia que causa deformidade visivel, pustulenta,
contagiosa e repulsiva, a variola guarda caracteristicas favordveis ao desenvolvimento de
um investimento metaférico estigmatizante. Assim como a lepra, que pode nio matar,
mas deforma; a variola cobre o corpo de chagas, as “bexigas”: feridas que ardem como fogo,
queimando o corpo como um castigo, e deixando marcas indeléveis. No momento em que

se passa a narrativa, a doenga nao havia sido erradicada e ainda assombrava as pessoas:

Sua presenca constante e o medo que levava as populagdes geraram
inimeraslendas e cultos. Exemplos disso, sdo as divindades representando
a doenga, tanto na India como na Africa, esta dltima trazida para o
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Brasil e que se apresenta sempre com o rosto coberto, devido as
cicatrizes causadas pela doenga [...] a variola atingia segmentos amplos
da populagio, deixando um rastro de mortes, cegueira e cicatrizes
irreversiveis. (SCHATZMAYR, 2001, p. 1526)

A ameaga das “bexigas”, na narrativa, é envolta pelo medo e pelas sombras. Na
inexisténcia dos recursos cientificos, a populagio apela para a magia, a ciéncia do oculto:
assim, numa noite, a menina febril é levada por uma mulher K que ndo chega a ser
identificada na narrativa M té a casa de um curandeiro:

Entio, sentiu-se uma luz caminhar, ouviu-se o arrastar dos chinelos no
assoalho, e viram-se os vidros das janelas todos vermelhos. E abriu-se
o postigo e um rosto fatigado apareceu, e murmurou qualquer coisa em
voz baixa. E a méo suada, fria e dura, estremeceu, agarrando-se com
forga 2 mio da crianga, e a voz suspirou inquieta: “E?2...” E essa tnica
letra tinha um som estranho, e prolongado, interminavel, crescendo,
crescendo no vazio da noite...

A pessoa deixou-se cair numa cadeira, e disse, amarela, fria, arquejante,

com os olhos projetados para fora: “Bexigas!” A palavra sussurrou pela
« . 9 . . . « . ”»

casa: “Bexigas...” e ainda mais baixo: “Bexigas.

Boquinha de Doce suspirou apenas: “Seja o que Deus quiser!”
(MEIRELES, 1980, p. 114-115).

O curandeiro é aparentemente ligado ao candomblé X observem-se os vidros
vermelhos das janelas. O medo que impds talvez esteja ligado a divindade Omolu, “[...] o
mais temido entre todos os deuses africanos, o terrivel orixd da variola e de todas as doengas
contagiosas, o poderoso ‘Rei Dono da Terra’.” (CIDO DE OSUN EYIN, 2008, p-116).
Doengas como a variola estigmatizam o doente para toda a vida e geram rejei¢do social. A
personagem presencia todo o ritual dos adultos e parece ndo compreender a gravidade do
problema: como sempre, ela reconta o episédio da consulta sob uma perspectiva poética,
que aniquila ou neutraliza o terror dominante da ameaga.

O tratamento das doencas em Olhinkos de Gato é, na maioria das vezes, ligado
a aplicagio de “remédios” naturais como xaropes de ervas, certos tipos de alimentos e
condutas que sdo impostas & menina. Em meio aos costumes e a cultura da familia, o

médico é recebido como um ser estranho ao ambiente:

Os médicos entram na vida de pacientes em momentos de grande
perturbagdo. O fio narrativo de uma vida normal é interrompido pela
doen¢a ou mesmo a ameaga da doenga. [...] Ao invadir o contexto
dessas situagbes narrativas complexas, os médicos tém que imaginar
como a situagdo deve ser, vista do interior. Esta habilidade requer, além
de imaginagio, certa fluéncia do profissional como leitor e receptor das
narrativas de outras pessoas, o que ainda nio ¢ ensinado nas faculdades
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de medicina. Na auséncia de tal fluéncia, o médico fica desamparado,
incapaz de entender o que na realidade estd ocorrendo na vida do
paciente, para além dos indicativos do mau funcionamento organico

(CHARON, 2011, p. 37-38. Tradugio nossa).

O médico aparece em dois momentos da narrativa, de forma bastante abreviada.
Sdo as crengas populares, entremeadas das brincadeiras, ditos e pequenos poemas orais, que
adquirem na narrativa de Cecilia Meireles um relevo definitivo no tratamento da crianga
doente, tendo como pilares a nogdo do sintoma como alerta e do isolamento como solugo.
Entretanto, apesar da ineficdcia de tais procedimentos, o medo é sempre contrabalan¢ado
pelo acolhimento do paciente pela comunidade, e pela partilha psicolégica da dor e da
incerteza.

Talvez por isso, a figura do médico K superior, distante e portador de técnicas
desconhecidas e ameagadoras M ende a ser desacreditada frente as crencgas arraigadas:

Depois, Maria Maruca comentava:

X Qualquer dia vem ai o doutor, e vacina-te. Dizem que ¢ muito bom.
Eu cd ndo me vacino, ndo. Deus me livre! Isso é s6 para as criangas... E
eu nio tenho medo de nada...

MQ_uando é que o doutor vem? X perguntava a menina.

[...]

Mas no dia em que ela ouviu dizer que o doutor jd estava na casa do
vizinho, meteu-se no guarda-roupa e fechou as portas.

(MEIRELES, 1980, p. 116-117).

Cercada pelo ambiente acolhedor das crendices, Olhinhos de Gato também
desenvolve medo do médico, por acreditar em Maria Maruca, em Dentinho de Arroz,
pessoas do seu convivio didrio, confidveis porque gostam dela: “Ora! os médicos /g sabem
nada! Tanto médico, tanto médico... Naturalmente, a crianga segue a inclinagio do grupo,
e desconfia do profissional, apelando menos para a fé que lhe foi incutida do que para o
encantamento dos objetos que a evocam: miudezas cercadas de histérias, como as que
recobrem os objetos de seu passado igualmente obscurecido. Aquelas coisas trazem uma
marca, sio investidas de significados, sdo confidveis porque belas, estranhas e préximas,
como as pessoas que as manipulam:

Passa-lhe pelo pescoco a correntinha, onde tinem as tetéias. A menina,
de cabeca baixa, mira o calunga de casaca e cartola; os olhos de Santa
Luzia; Nossa Senhora da Conceigao, pintada de azul; a Fé, a Esperanca
e a Caridade penduradas na mesma argolinha; a figa de coral, a de
azeviche; o signo-de-salomio; a moeda de ouro, com uma cabega de
moga; e uma linda coisa de esmalte azul, com um aljéfar no meio ¥ que
ninguém sabe mais o que teria sido, porque estd quebrada: e a gente
contempla, contempla, nio se cansa de contemplar... (MEIRELES,

1980, p. 56).
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A relagdo entre a menina e as mulheres da casa é marcada pela protecio e pelo
afeto. Nio raro, ela é tomada ao colo por Dentinho de Arroz ou Boquinha de Doce;
as duas e Maria Maruca cantam para ela, ao longo da narrativa, além dos momentos
de seguranca e brincadeiras com C6, a madrinha. Esse carinho é entremeado por um
protecionismo excessivo. A qualquer sinal de contdgio de uma doenga, a menina passa a ser
cercada de prevengdes e é proibida de sair de casa. Em alguns trechos é possivel observar
a superprotecdo dessas mulheres, compreensivel se considerarmos que a sobrevivéncia da
garota ¢ tida como verdadeiro milagre:

Vestiram-lhe camisetas de la: ndo se fosse resfriar. Maria Maruca puxava-
lhe as mangas desabridamente, e esfregava-lhe as costas até ficarem
vermelhas: “Cautela e caldo de galinha nio fazem mal a ninguém.”

M u comegava a dar-lhe 6leo de figado de bacalhau.|...]

Consentiram em suavizar-lhe as refeicbes: enchiam-lhe a boca e
deixavam-na ir dar uma voltinha: até o tanque, até a grade, até o pote
de tinhordo... Entre uma garfada e outra, davam-lhe a chupar um gomo
de laranja. [...]

X\ nda, menina!

Tantas vezes a chamavam que nio havia remédio seno voltar.[...]
Quando a punham na cama, rezavam-na:

“Menina, si tens quebranto,

aqui to tiro,

em nome do Padre, do Filho e do Espirito Santo.”

Uns disseram que seria bom usar figuinhas de azeviche. Outros
opinaram que as de coral eram melhores. Tia Tota preferia um remédio
de frasquinho azul [...]

A cada instante lhe examinavam as solas dos sapatos: ndo acontecesse
andar com os pés molhados. Mas também com o sol tinham cuidados
especiais: podia morrer de insolagdo... Se comecava a escurecer,
traziam-na depressa para casa: porque hd o sereno, que infiltra doengas
mansamente, pela cabeca. Se faz luar grande, fecha-se a janela, porque
essa fria luz estraga a vida. “Tudo faz bem, mas s6 até certo ponto.”

(MEIRELES, 1980, p. 78-80)

O medo da morte perpassa todos esses cuidados, afinal Olhinhos de Gato ¢ a

Unica que restou de uma familia inteira. Vérios personagens, em diversos momentos da

narrativa, referem-se a menina a partir desta caracteristica: “Gragas a Deus que escapou!

Deus lhe dé boa sorte”; “Aquela parece que escapava mesmo!”; “Quem havia de dizer que
o«

se salvava!”; “E s6 a meninazinha ficou”; “Precisas comer, se nio bates a bota, como os
outros”. A histéria pregressa nunca abandona o cendrio em que transita a menina:

E desciam-na da cadeira: “Pde-te de pé, poe-te de pé. Vés? O que isto
cresceu! Como ja estd ficando grande!” Havia um luminoso pasmo.
O siléncio dizia: “Parece mentira que nio tenbha morrido! COMO OS
OUTROS.” Depois, o siléncio acabava: “Muito trabalho me tem dado!

Sempre pensando no que lhe hei de dar de comer, sempre cuidando de
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a agasalhar...” parava um pouco. E mais baixo: “Sempre rezando por ela...”

(MEIRELES, 1980, p. 82).

Toda essa preocupagio parece ligada ao “sentimento de familia” que, de acordo com
Philippe Arigs, foi consolidado por volta dos séculos XVI e XVII. Profundamente ligado
ao “sentimento de infincia”, ele rege a importincia de se cuidar do futuro das criancas,
preservando-lhes a inocéncia e a satde, bem como educando-as moralmente, obrigacoes
imputadas aos pais ou responsiveis. No ensaio “Devemos temer a morte?”, o filésofo
Francis Wolff esclarece que “se temos medo de determinada doenca grave, logicamente ¢é
porque tememos os sofrimentos ou as dores que ela pode trazer, mas sobretudo é porque
pensamos que ela pode ser fatal.” (WOLFF, 2007, p. 22). A narrativa de Cecilia Meireles
mostra o quanto a falibilidade do ser humano pode ser compensada pela for¢a do amor.
A fragilidade da crianga sobrevivente transforma-a num ser tio especial, tdo desejado e
protegido, que ¢ deste afeto que ela parece sobreviver para a vida.

O poder do afeto na sobrevivéncia das criangas foi constatado durante experiéncias
feitas na Segunda Guerra Mundial: os 6rfios encaminhados a hospitais bem equipados,
com enfermagem profissional e critérios rigorosos de higiene e boa alimenta¢do morriam
mais do que aqueles enviados a familias no meio rural, criados como filhos adotivos entre
outras criangas e animais, partilhando de suas dificuldades e até mesmo passando fome.
Experiéncias recentes também atestam a eficdcia de procedimentos simples como o da
“mae-canguru” na sobrevivéncia de recém-nascidos de baixo peso. Amarrados ao corpo
materno, esses bebés resistem melhor as infec¢oes e evoluem mais rapidamente do que
os que ficam retidos em incubadoras, distantes da mae, embora cercados de sofisticados
recursos tecnolégicos.

E sabido que o amor ¢ a raiz de todas as curas. O amor leva 4 comunicagio, a0

encontro,algo cada vez mais raro nas sociedades modernas. A morte, Gnica certeza que temos
na vida, ¢ um tabu sobre o qual ndo se fala nos dias de hoje. Dai a expeeriéncia da doenga
como uma ameaga e da velhice como um mal serem as marcas de nossa sociedade. (ELIAS,
2011, p. 15; WOLFF, 2007, p. 17). Deixamo-nos levar por essa perversa brincadeira de
esconde-esconde, retardando o envelhecimento através de firmacos, cosméticos e cirurgias
até o inevitdvel fim, que tende a ser vivido no isolamento dos hospitais. Nosso medo de
perder as pessoas queridas antecipa o terror de perdermos a nés mesmos na escuridio da
ndo-existéncia. Mesmo assim, pouco ou nada ¢ feito para reverter essa situagio, para trazer
a publico uma discussdo mais honesta sobre a morte e os seus pesadelos.
Philippe Arie¢s, nos livros O homem perante a morte (2000) e A histria da morte no Ocidente
(2012), debruga-se sobre as diversas interpretagdes da morte desde a Antiguidade aos
nossos dias. De acordo com o tedrico, a presen¢a da morte no cotidiano era muito mais
patente no passado do que hoje: “Morria-se sempre em publico. [...] nunca se estava
fisicamente sé no momento da morte. Hoje, a morte se banalizou, porque hd realmente
todas as probabilidades de se morrer na soliddo de um quarto de hospital.” (ARTES, 2000,
p-29).

Assim como o adulto, a crianga participava dos momentos finais de seus parentes,
encarando com naturalidade os eventos da vida, ao contririo do que ocorre na atualidade,

123



Diario da infancia: luto e poesia nas memérias de Cecilia Meireles

quando se acredita que as criangas devem ser “poupadas”. Curioso é comparar esses
“cuidados” com o que de violéncia e banaliza¢do da existéncia se franqueia as criangas
através dos meios de comunicagio. De acordo com Ariés: “A antiga atitude segundo a qual
a morte ¢ a0 mesmo tempo familiar e préxima, por um lado, e atenuada e indiferente, por
outro, opde-se acentuadamente a nossa, segundo a qual a morte amedronta a ponto de nio
mais ousarmos dizer seu nome.” (ARIES, 2012, p. 40).

O medo da morte, do ponto de vista filoséfico, seria 0 medo em seu fundamento, que
estaria na base de todas as demais fobias humanas (DELUMEAU, 2007, p. 41). “O medo
consciente, humano, ndo tem outro contetdo a nio ser a prépria morte”. (WOLFF, 2007,

p- 22). Mas o medo também esta ligado a sobrevivéncia. No ensaio “Elogio do medo”,
Maria Rita Kehl assim o define:

¢ uma das fontes da fantasia e da invencio, [ ...] grande parte dele provém
das mesmas fontes do mistério e do sagrado. [...] E um sentimento vital
que nos protege dos riscos da morte. Mas em razio dele desenvolvemos
o sentido da curiosidade e a disposi¢do a coragem, que superam a mera
fungio de defesa da sobrevivéncia. (KEHL, 2007, p. 89).

2.

E a curiosidade da crianca que a faz assumir riscos, buscar aventuras e,
consequentemente, sentir medo e preservar sua existéncia (KEHL,2007, p. 89). Entretanto,
o adulto costuma proteger a crianga do contato com a morte (infundindo nela ainda mais
medo): “Uma vaga sensagido de que as criangas podem ser prejudicadas leva a se ocultar
delas os simples fatos da vida que terdo de vir a conhecer e compreender.” (ELIAS, 2011, p.
26). O que se busca incessantemente é o desvio do olhar da crianga da morte. Mas isto nio
ajuda a lidar com a perda das pessoas que amam. Pergunta Olhinhos de Gato a Boquinha
de Doce, a0 se deparar com a possibilidade de perder a avé, Gnico parente que lhe resta:

M vocé também vai morrer?

X Olha os pombos! Olha os pombos! Olha o pardalzinho, olha, que
bonito!

Mlein? Vocé também vai morrer? Diz!

Maria Maruca vai passando com uma bragada de roupa:

X Arre, que raga de perguntadeira! Ninguém vai morrer, aqui, ndo. Aqui,
todos vio ficar para semente!

MO lha o pardalzinho... E olha os pombos de novo... olha os pombos!
M ala! Vocé também vai morrer?

Dentinho de Arroz vem buscé-la:

M sti na hora de irmos!”
(MEIRELES, 1980, p. 82).

Os extremos da vida se interpelam nesta narrativa. A velha avé que foi preservada
e os irmaozinhos que partiram, e sdo invocados no comentirio da avé sobre a visita ao

cemitério:
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Boquinha de Doce tinha tanta mais tanta coisa que fazer, e chegava tio
triste: “Que dor no coragio, ver tudo aquilo em ossinhos... em ossinhos...
No meio da terra, ainda apareceram os botbes dos punhos. Eram de
ouro, e o coveiro veio com aquilo nas mios... Ah!” E a menina viu seus
olhos dilatando-se espelhantes, partindo seus cristais pelo rosto abaixo.
Todos se perturbaram com a sua chegada. Mas, antes de aparecer, ela ja
tinha ouvido... Tranquilizaram-se: “Ndo entende nada... Isto ainda nio
entende nada!” p ousavam as mios no seu cabelo.

Ela, porém, ficava triste, porque nio o sabia dizer: mas entendia tudo,
tudo. (MEIRELES, 1980, p. 81).

A compreensio da menina da dura realidade da morte foi determinante para a
sua sobrevivéncia e para o seu amadurecimento como ser humano, mais tarde claramente
expresso na profundidade e sensibilidade de sua criagdo poética. Embora marcada por
uma histéria devastadora, Cecilia Meireles reflete sobre como o convivio precoce com a
perda e a dor foram importantes na construgido do seu caréter, fortalecendo-a para outros
enfrentamentos ao longo da vida. Sua narrativa se conclui de modo paradoxal, mostrando
que a morte nio ¢ um evento Unico, terminal, mas sim uma sequéncia de episédios nos
quais o ser humano, sempre inacabado, vai-se refazendo.

Asvelhas ja ndo eram as mesmas, e nem se pareciam com as jovens que tinham sido
um dia. A prépria Olhinhos de Gato ndo havia “vingado” em algum momento especifico:
ela morria e renascia a cada dia, e todos os dias se modificava, e se modificaria tanto que
um dia, num retrato surpreso, jd nio conseguiria sequer se reconhecer, de tdo parecida a

Boquinha de Doce, a Cé:

Eu nio tinha este rosto de hoje,

assim calmo, assim triste, assim magro,

nem estes olhos tao vazios, nem o ldbio amargo.
Eu nio tinha estas mios sem forga,

tdo paradas e frias e mortas;

eu ndo tinha este cora¢do que nem se mostra.
Eu nio dei por esta mudanga,

tdo simples, tdo certa, tdo facil:

Em que espelho ficou perdida a minha face?
Cecilia Meireles, “Retrato”

A possibilidade de intercimbio dos espagos de novos e velhos, vivos e mortos
confere uma dimensdo atemporal a essa narrativa poética. De crianga frigil e cheia de
medo, ao longo da narrativa, a menina vai passando por transformagdes e rituais de
passagem X como o corte de cabelo e mesmo o crescimento fisico, que lhe dd a confianga de
poder sobreviver sempre. Essas mudangas sio acompanhadas pela percep¢io de que tudo
¢ passageiro, e de que a transcendéncia deve ser buscada exatamente aqui, precisamente
agora:
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Boquinha de Doce, C6 e ela eram, na verdade, as Gnicas sobreviventes
naquela imensa casa dos retratos, de habitantes mortos e parados entre
méveis complicados, vasos de bronze e cestas de flores.

Nenhuma das trés, porém, se parecia mais com o que era.

De modo que, na verdade, ndo sendo mais o que tinham sido, estavam
também mortas em parte. Ela mesma, a principio, ficara admirada de saber
que estava diante de si mesma. Pensava que era também uma crianga ja
morta, como as outras. |...]

E como a do retrato estava morta, e no entanto sobrevivia, quem sabe se
andaria por alguma parte alguma coisa de todos os outros mortos, que,
por isso, estavam ali, tdo tranquilos, na mesma posi¢io? (MEIRELES,
1980, p. 68).



Fernanda Coutinho e Jennifer Pereira Gomes

Referéncias

ARIES, Philippe. 4 historia da morte no ocidente: da Tdade Média aos nossos dias. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2012.
. Historia social da crianga e da familia. Rio de Janeiro: LT'C Editora, 1981.
. O homem perante a morte. Lisboa: Europa-América, 2000.
CHARON, Rita.Narrative and medicine. New England Journal of Medicine, Massachusetts,
v. 350;9, p. 862-864, Fev. 2004.
. Narrative medicine: A model for empathy, reflection, profession, and trust, in:
Journal of the American Medical Association, Illinois, v. 286, n. 15, p. 1897-1902, Jun. 2001.
. The novelization of the body. Ohio, v. 19, n. 1, p. 33-50, Jan. 2011.
CHAUI, Marilena. Janela da alma, espelho do mundo, in: NOVAES, Adauto (Org.). O
olhar. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988.
CHOMBART DE LAUWE, Marie-José. Um outro mundo: a infincia. Sio Paulo:
Perspectiva, 1991.
DELUMEAU, Jean. Medos de ontem e de hoje, in: NOVAES, Adauto (Org.). Ensaios
sobre o medo. Sao Paulo: Senac, 2007, p. 39-52.
ELIAS, Norbert. A solidao dos moribundos: seguido de “Envelhecer e morrer”. Rio de
Janeiro: Zahar, 2001.
KLEINMAN, Arthur. 7he illness narratives: suffering, healing and the human
condition. New York: Basic Books, 1988.
KEHL, Maria Rita. Elogio do medo, in: NOVAES, Adauto (Org.). Ensaios sobre o medo.
Sao Paulo: Senac, 2007.
MEIRELES, Cecilia. Olhinhos de Gato. Sao Paulo: Moderna, 1983.
NEVES, Margarida de Souza. Paisagens secretas: memorias da infancia, in: LOBO,
Yolanda Lima e MIGNO'T, Ana Chrystina Venancio (Orgs.). Cecilia Meireles: a poética da
educagdo. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2001.
SCHATZMAYR, Hermann G. A variola, uma antiga inimiga, in: Cadernos de Saiide
Piiblica, 2001, vol.17, n. 6, p. 1525-1530.
SONTAG, Susan. Doenga como metdfora, AIDS e suas metdforas. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2007.
WOLFF, Francis. Devemos temer a morte?, in: NOVAES, Adauto (Org.). Ensaios sobre o
medo. Sao Paulo: Senac, 2007.

127






O rabino e o médico Maimoénides:
medicina e judaismo no romance E/
médico de Sefarad, de César Vidal

Fernando Oliveira Santana Junior;
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE)



Resumo

Este trabalho é resultado de uma pesquisa inicial a respeito da relagdo entre o judaismo e a medicina
na obra literdria de tematica judaica do escritor espanhol César Vidal Manzanares (Madrid, 1958),
especificamente no romance £/ médico de Sefarad, publicado em 2004 e lan¢ado no Brasil em 2005.
O romance narra a vida do rabino e médico Moshé ben Maimén (1138-1204), conhecido como
Maimoénides K protagonista e narrador da histéria ) cujo objetivo ¢ apresentar e discutir conceitos
judaicos de medicina e doenga. Maimoénides relata seu cotidiano como rabino e médico, atentando
para sua formagio, o enfrentamento da vida e da morte em sua existéncia em transito exilico,
partindo de Cérdoba, da entio Sefarad (palavra hebraica para a Peninsula Ibérica e modernamente
para a Espanha), atravessando Fez, Israel e Egito. O texto funde romance histérico, romance
de formagio (bildungsroman), biografia e didrio, realizando um experimentalismo na estrutura
narrativa, expresso na divisio do romance em duas partes (Livro de Sefarad e Livro da Auséncia de
Sefarad), com capitulos narrativos descontinuadamente entrecortados. A analise foca brevemente
a relagdo entre o médico e o rabino na personagem Maiménides, considerando conceitos judaicos

de medicina e doenga no contexto da Tord e de alguns comentérios rabinicos.

Palavras-chave: Judaismo, Medicina, Maiménides, César Vidal, E/ médico de Sefarad.
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A conduta certa é o meio-termo em cada disposi¢do de espirito, ou seja,
aquele ponto equidistante aos dois extremos em sua classe, ndo estando
mais préximo a um ou a outro. Assim, os nossos sdbios nos ensinaram
que uma pessoa deve avaliar sempre as suas disposi¢cdes e assim ajustd-
las para que sejam o equilibrio entre os extremos, o que assegura a satde
fisica.

Maiménides.
Mishnéh Tora K Livro da Sabedoria, Leis sobre o Comportamento I:4

Consideragées iniciais

Tenho por objetivo analisar brevemente, neste trabalho, a relagio (indissocidvel)
entre a condi¢do rabinica e a condi¢io médica na vida do rabino, médico e filésofo Moshé
ben Maimén, conhecido no Ocidente como Maimoénides (1138-1204), no romance E/
médico de Sefarad, publicado em 2004, de autoria do premiado escritor espanhol César
Vidal Manzanares (nascido em Madrid, em 1958). Minha anilise desse romance
pautard, de forma introdutéria, conceitos judaicos de médico, paciente, satide e doenga
no contexto da Tord e de alguns comentirios rabinicos. Esses aspectos conceituais que
moldam a narrativa de César Vidal, resultam X na esteira narrativa X num desafiador
experimentalismo estrutural para o percurso da leitura, sobretudo aquela voltada para uma
concepgio cronoldgica do tempo narrado.

O que aparenta, inicialmente, ser um convencional e nostilgico relato
autobiogrifico, dividido em dois livros-volumes, acaba se revelando K jd em poucas paginas
de leitura ¥ um complexo texto narrativo, elaborado através de um curioso hibridismo
de formas. Mediante um experimentalismo esteticamente bem-sucedido com diversos
géneros narrativos X o romance histérico, o romance de formagdo, a autobiografia e o
didrio ¥ o escritor espanhol apresenta uma revisitagdo histérico-literdria da vida, em
transito exilico, do rabino-médico Maiménides, partindo de Cérdoba (da entdo Sefarad X
termo hebraico para Peninsula Ibérica e modernamente para Espanha), atravessando Fez,
Israel e Egito. Dividido em duas partes (Livro de Sefarad e Livro da auséncia de Sefarad),
com capitulos narrativos descontinuadamente entrecortados, introduzidos com excertos
filosoficos digressivos (excursos) e com quebras de sequéncias cronolégicas, o romance
vidaliano apresenta Moshé ben Maimén como um narrador autodiegético que relata suas
experiéncias como rabino e médico, desde a sua formagio, passando pelo enfrentamento
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da vida e da morte, da cura e da doenga, em transito diaspdrico.

Este trabalho apresenta os resultados preliminares de um estudo sobre a obra
ficcional de temitica judaica de César Vidal, um escritor muito pouco conhecido no
Brasil, conquanto o seja no exterior K especialmente na Espanha, na América Hispanica e
nos Estados Unidos [l a despeito de ji ter algumas obras ficcionais (entre elas o romance
analisado neste trabalho) e ndo-ficcionais traduzidas para o portugués brasileiro. Dessas

® em solo nacional, escolhi ¥ também atendendo a temitica do

obras “em circulagio™
Simpésio Humanidades Médicas e 4 temética judaica envolvendo a relagdo entre o judaismo
e a medicina® K o romance E/ Médico de Sefarad, publicado em 2004, traduzido com o
titulo Maiménides X o médico de Sefarad, langado em 2005. Em razio do desconhecimento
de César Vidal, convém que eu faga uma esbogada apresentagio desse escritor, focando sua
obra. Quanto a apresentacio biogrifica de Rabi Moshé ben Maimén, ela sera realizada
por ocasido da breve anilise propriamente dita do romance vidaliano.

César Vidal Manzanares nasceu em Madrid, em 1958. Além de escritor, é
historiador, periodista e tedlogo; licenciado em Direito pela Universidad Complutense
de Madrid e doutor em Histéria. Sua produgdo abrange teologia, histéria, literatura e
politica.?> Muito pouco conhecido no Brasil, Vidal tem algumas obras traduzidas, como
O testamento de Pedro, O crime dos illuminati ¢ Maiménides W o médico de Sefarad. Quanto a
temdtica judaica, escreveu os romances: E/ judio errante, El aprendiz de cabalista, El médico
de Sefarad, El escriba del faraon, El médico del sultan.

Recebeu o Prémio Humanismo da Fundagio Hebraica, e vem sendo reconhecido
por sua luta em prol dos direitos humanos, por organizacdes como o Yad-Vashem, em
Israel; Supervivientes del Holocausto, na Venezuela; e a Asociacion victimas del terrorismo, na
Espanha. #

Apés essa breve apresentagdo da vida e da obra do escritor, farei uma exposi¢do
introdutdria sobre a rela¢do entre o judaismo e a medicina, com énfase nos versiculos-

2 Coloco “em circulagio” entre aspas para ressaltar que isto se dd do ponto de vista editorial, mas ndo ainda
do ponto de vista da recepgio do publico-leitor brasileiro, fato demonstrado pela auséncia de trabalhos sobre
(pelo menos) as obras traduzidas de César Vidal no Brasil.

21 A relagdo entre judaismo e medicina na literatura de temdtica judaica tem sido objeto de minhas pesqui-
sas, especificamente na obra do escritor judeu-gaicho Moacyr Scliar, cujo primeiro resultado foi um tra-
balho explorando a relagéo entre o judaismo, a medicina e a literatura no romance A majestade do Xingu,
de Moacyr Scliar. Esse trabalho foi publicado K devido a relevincia original da abordagem KX nos seguintes
periédicos: numa versdo anterior e maior na Revista Digital Intersemiose, em 2012, com o titulo “Medici-
na, ética e judaismo na literatura: da anamnese a narrativa do doente em A Majestade do Xingu, de Moacyr
Scliar”, e numa versdo relativamente reduzida e sucintamente modificada na Revista Digital de Estudos
Judaicos da UFMG, Arquivo Maaravi, em 2012, com o titulo “Judaismo, medicina e literatura: ética médica
judaica em A majestade do Xingu, de Moacyr Scliar”. Nesse mesmo ano, a primeira versio foi publicada no
livro Literatura e Medicina, organizado pelas professoras doutoras Ermelinda Maria Aradjo Ferreira e Maria
do Carmo Nino. Em 2011, obteve mengdo honrosa no Prémio Isaias Golgher de Estudos Judaicos.

22 Alguns titulos do autor: Recuerdo Mil Novecientos Treinta y Seis: Una Historia Oral de la Guerra Civil
Espafiola (Pruebas Al Canto) (1994); Diccionario de Las Tres Religiones Monoteistas (1996); La destruccion de
Guernica: Un balance sesenta afios después (1997); Los incubadores de la serpiente: origenes ideolégicos del
nazismo, la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto (1997); Enigmas y Secretos de la Inquisicion (2000);
Lincoln (Prémio Las Luces de Biografia, em 2002); E/ Testamento del Pescador, vencedor do Prémio Mar-
tinez Roca Espiritualidad (2004); El Talmud (2005); Pablo, E/ Judio de Tarso (2007); Nuevo Testamento
Interlineal Griego B spanol (2011); Buda, el principe (2012).
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chave da Tord que tratam diretamente dessa relagio, e em alguns comentdrios rabinicos
do Talmude, do Midrasche e da Cabald, incluindo alguns profundos insights do idioma
hebraico.

Nogoes sobre a relagao entre o judaismo e a medicina

Conforme Suessman Muntner, em seu artigo Medicine in the Ancient Israel:
“embora a Biblia nio seja um texto médico, seus registros histéricos, leis e preceitos, e
mesmo sua forma de expressio, oferece uma colheita de informagdes sobre a estrutura
do corpo humano, doengas, injurias, curas e, sobretudo, procedimentos sanitaristas e
preventivos”. Mais pormenorizadamente, “remédios e tratamentos mencionados na Biblia

incluem lavagens, banhos, bandagens ortopédicas, unguentos e medicinas herbaceas” (In:
ROSNER, 1977, p. 5). Ainda conforme Muntner:

Porém, a énfase principal ndo é dada a terapia, mas & medicina preventiva,
a higiene fisica e mental, aplicadas ao individuo, 4 familia, ao povo e
a sociedade em geral. Proeminentes na lei biblica sio os métodos de
diagnosticar doengas que provocam infecgio, a prevencgio de epidemias,
a introdu¢do de um dia semanal de descanso”, (In: ROSNER, 1977, p.
9. Tradugdo minha).

Consequentemente, das 613 mizsvot (mandamentos) da Tord “ndo menos que 213
sdo regras de saude” (MUNTNER, in: ROSNER, 1977, p. 9). Nesse contexto, ¢ mais
do que milenar a relagdo do povo judeu com a medicina, jd sendo exercida por judeus
mesmo quando os discipulos de Hipécrates escreviam o Corpus Hipocrdtico em cerca de
420 a.e.c. Na era biblica X com exce¢do dos kohanim (sacerdotes, em hebraico; homens
da tribo de Levi e descendentes do primeiro sacerdote Aardo, irmdo de Moisés), que
nio podiam entrar em contato com caddveres [{ os profetas, por exemplo, aplicavam
devidamente remédios, embora ndo lhes fosse conferido o titulo de rgfé (médico, em
hebraico). Depois que o Templo Sagrado de Jerusalém, o Béir HaMicddsh, foi destruido
pelo Império Romano em 70 e.c., quem ndo tivesse descendéncia aardnica exercia a
medicina, de modo que muitos rabinos (que nio eram kobanim) através dos tempos se
tornaram médicos famosos. Conforme o médico judeu Auro del Giglio, em seu livro
Medicina, judaismo e humanismo, o tipo de medicina provavelmente exercido pelos rabinos
da Era Talmudica era baseado numa patologia anatomica, pois os sibios desse periodo,
aparentemente, nio aceitavam a patologia dos humores de Galeno e Hipécrates (2004,

# Algumas obras lhe renderam prémios relevantes, como: Premio de novela histérica Ciudad de Cartagena
(2000) por La mandrdgora de las doce lunas; Premio de Novela Ciudad de Torrevieja (2005), com o romance
Los hijos de la luz; Premio de biografia Las Luces (2002) por Lincoin; Premio Espiritualidad (2004), com
o romance E/ testamento del pescador, livro de temitica espiritual mais vendido na Espanha no ano de 2004,
com excecio da Biblia; Premio de novela histérica “Afonso X El Sabio” (2006), com o romance E/ fuego del
cielo.

ior;
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p. 77). Consequentemente, muitas eshivét (academias rabinicas) dispunham de assuntos
médicos em seus curriculos académicos, especialmente focando a anatomia e a fisiologia,
além de regras sanitaristas, normas alimentares e cuidados com o corpo (principalmente
com os periodos de menstruagio). Rabinos famosos desse periodo, que eram médicos,
sdo, por exemplo, Ranindh ben Dossa (século I e.c.), Mar Samuel de Nehardea (c. 165-c.
257 e.c.), culminando no medievo com Maiménides (1135-1204) e Nachmanides (1470-
1550).

Os conceitos judaicos de medicina e doenca sio muito relevantes para a
compreensdo da elevada atitude judaica com a preservagio da vida. A lingua hebraica,
nesse sentido, ¢ rica de misticos insights, e deles se ocupa o rabino Matityahu Glazerson,
em seu livro Zorah, light and healing W mystical insights into healing based on the Hebrew
language, publicado em 1993. Exemplifico com alguns:

Doenga em hebraico é m? [roli]. Essa palavra é relacionada com a
palavra 1?9 [raldl], que significa oco ou vazio, e também se relaciona
com Mm% [rof], significando profano, isto €, vazio de conteiido sagrado.
[Portanto,] doenga é um estado no qual a pessoa se torna destituida
de luz e de conteddo espiritual, resultando num efeito negativo sobre
seu bem-estar. A principal raiz hebraica significando curar é 19X [rafi’],
como em MAX [79f¢’] (médico, doutor, curador), em W7 [refudh] (cura).
Das letras de 79K [rafi’] é encontrada [a palavra] 587 [peér] (esplendor),
a beleza resplandecente resultando da estabilidade entre o corpo e a
alma e da harmonia. O Arizal [Rabino Isaac Luria de Tsafed K 1534-
1572] declara que 5X1 [peér] é a fonte espiritual da cura. Saide é um
estado no qual todos os elementos necessdrios estdo em equilibrio, resultando
em uma beleza radiante. (GLAZERSON, 1996. p.40/50. Tradugio e

transliteracio do hebraico minhas).

Na Toré existem duas passagens com textos que ressaltam o exercicio da medicina
como sendo uma co-parceria entre Deus e o ser humano na figura do(a) médico(a):

E disse: Se ouvires atentamente a voz do Eterno, teu Deus, fizeres o
direito a Seus olhos, escutares Seus mandamentos e guardares todos os
Seus estatutos, toda a enfermidade que enviei aos egipcios, ndo porei
sobre ti [Israel], pois eu sou o Eterno que te cura. (Exodo 15:26). E
quando brigarem homens e ferir um homem e ferir o homem a seu
préximo com pedra ou com punho, e este ndo morrer, e ficar de cama.
Se se levantar e andar pela rua por sua prépria forga, sera livre aquele
que o feriu; somente lhe dard o dinheiro pelo tempo que perdeu e pela

paga de sua cura. (Exodo 21:18-19. TORA K LEI DE MOISES, 2001,
p- 200/220).

A justaposi¢io desses dois textos da Tord se deve 4 questdo suscitada pelo médico
judeu Auro del Giglio: “uma das duvidas mais salientes no judaismo é como se concebe a
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figura do médico em um contexto religioso onde o Todo-Poderoso é Quem cura” (2004,
p- 80). Refor¢ando a ligio dada pela por uma histéria midréschica (de que assim como
o lavrador pode cuidar da terra, assim também o médico do corpo humano), ndo hd na
primeira passagem biblica “qualquer proibi¢do ao médico de praticar sua profissio, embora
ele sempre deva reconhecer que Deus é quem na verdade cura e que ele, médico, é apenas
um instrumento do Senhor, realizando uma missdo divina” (LANDMAN, 1993, p. 148).

Assim, na cosmovisio judaica, o médico “deve sempre ter em mente que é um
intermedidrio entre Deus e o homem doente no seu processo de cura” (DEL GIGLIO,
2004, p. 81; C£. ROSNER, 1977). Paralelamente, William Osler reconhece a relevincia da
té no processo clinico da relagio médico-paciente. Ele enfatiza uma “notédvel caracteristica
da terapéutica moderna”, o “retorno aos métodos psiquicos de cura pelos quais a fé em algo
¢ sugerida ao paciente”, fé que “¢é o grande nivelador da vida. Sem ela, o homem nio pode
tazer nada”, de modo que ela “é o ouro potavel, a marca do sucesso na Medicina” (citado
por DEL GIGLIO, 2004, p. 61). Osler ensinou que os médicos devem apreciar, e nio
ignorar, as suas “préprias curas efetivadas pela fé”, baseado num ensinamento de Galeno:
“Ele cura mais a quem mais n'Ele confia” (citado por DEL GIGLIO, 2004, p. 61). Essa
concepgio osleriana do médico frente a fé dialoga com a visdo do judaismo sobre o médico
como intermedidrio clinico no tratamento do paciente visando a cura deste.

O mesmo Talmude que defende enfaticamente que qualquer pessoa que esteja
passando por dores deve ser imediatamente levada a um médico (Talmude Babil6nico,
Tratado Bawva Kama 46b), também oferece uma interpretagio para a justaposi¢do das
passagens biblicas supracitadas. Exodo 21:18-19 é a mais usada pelo judaismo para
ressaltar ndo s6 a permissdo, como também a obrigagcdo da medicina em sua pritica
ética através do ser humano médico. A tradugio literal da ultima frase do versiculo 19,
verapé yerapé, é “e curar, ele serd curado”, além da extensiva que diz que o agressor toma a
responsabilidade de pagar pela cura do vitimado pela agressio fisica. Conforme o Talmude
Babilonico, Tratado Berarrér 60a, o rabino Abayé disse que “foi ensinado na Academia de
Rabi Ischmael: (estd escrito), ‘ele o fard ser completamente curado’. Disso aprendemos que
foi dada permissio para o médico curar” (EPSTEIN (Ed.), 1952. Arquivo da Internet.
Tradu¢io minha). Noutro tratado talmudico, Bava Kama 85a, encontramos a ratificagio
dessa interpretagio: “A Academia de Rabi Ischmael ensinou: (as palavras) ‘e curar, ele serd
curado’ (sdo a fonte) de onde se pode derivar que essa autorizagio foi garantida (por Deus)
para médico humano curar” (Idem, 1952. Tradugido minha).

Ja conforme Maimoénides, Comentario da Mishnah (Nedarim IV:4), a obrigagio de
o médico curar seus pacientes se faz implicita em Deuteronémio 22:2. Em suas palavras, ¢
obrigatério a partir da Tord para o médico curar o doente e isso é encontrado na explicagio
da frase da Escritura “e tu o restaurards a ele”, significando curar seu corpo”. Ainda conforme
Maimoénides, em sua obra médica A preservagio da juventude: “para fortalecer os poderes
vitais, deve-se empregar instrumentos musicais, narrar estérias alegres para os pacientes,
que fardo o coragio ficar elevado, e narrativas que distrairdo a mente e fardo que eles [os
pacientes] e os seus amigos sorriam” (apud SCHECTER, 2003, p. 2. Tradugdo minha).
Em uma obra rabinica, Comentdrio sobre a Mishnd® Pessarrim 4:4, Rambam sustenta que:
“Deus criou o alimento e a dgua; devemos usd-los para matar a fome e a sede. Deus
criou medicamentos e compostos e nos deu a inteligéncia necessdria para descobrir suas
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propriedades medicinais; devemos usd-los para repelir a enfermidade e a moléstia” (apud
SCHECTER, 2003, p.2. Tradu¢io minha da tradugdo norte-americana).

Finalizando estas considera¢ées nocionais a respeito do vinculo entre o judaismo
e a medicina, citando fontes judaicas, conforme o cédigo legal Shulrrin Arirr, escrito pelo

rabino espanhol José Caro (1488-1575):

A Toré di a permissdo para curar ao médico, mais que isso, [tratar um
doente. Nota de Auro Del Giglio] é uma obrigagio religiosa que estd
incluida na categoria de salvar uma vida e a sua recusa a prestar seus

servicos ¢ considerada equivalente a derramar sangue” (apud DEL
GIGLIO, 2004, p. 81).

De acordo com outra obra judaica, o Zéhar, obra mistica do judaismo, “se um
médico ndo pode dar a um paciente a cura para o corpo, de algum modo, ele ndo deve
encontrar e dar a cura para a alma do paciente” (apud SCHECTER, 2003, p. 2. Tradugio
minha da tradugio norte-americana). E o rabino hassidico Narrman de Breslov (1772-
1810) ensinou que “o verdadeiro médico deve ter um profundo arrependimento espiritual
[reconhecendo suas limita¢des humanas] e ndo ser um mecanico do corpo” (Idem, 2003,
p.6. Tradugdo minha).

Maiménides personagem histérico: o rabino e o médico no romance EI/
médico de Sefarad

Moshé ben Maimén — 2Wi 21 2°21] —, também conhecido pelo acronimo Rambam,
nasceu em Cérdoba, Espanha, em 30 de margo de 1135 e morreu no Cairo, Egito, entdo
Fostat, em 13 de dezembro de 1204. Foi rabino, médico, fildsofo, astronomo, matemadtico,
talmudista e codificador legal. Em textos drabes, seu nome é Musa ibn Maymun (asuss
QU pges0) € no grego Maipovidng MV aimonides (filho de Maimon).

Menos conhecido como médico do que como rabino*, Rambam deixou dez
obras fundamentais nesta drea: Extratos de Galeno ou A arte da cura, essencialmente uma
compilagido dos ditos mais importantes de Galeno, dos tantos registrados em mais de
100 livros; Comentdrio sobre os aforismos de Hipdcrates, uma critica a Hipdcrates e Galeno;
Aforismos médicos de Moisés, que contém 1500 deles e muitas descri¢des de condutas
médicas; Tratado sobre hemorroida, que discute digestdo e alimentagio; Tratado sobre o
sexo, que descreve a fisiologia do temperamento sexual e contém receitas para afrodisiacos

2+ Exemplos de obras rabinicas de sua autoria: Perish HaMishnayot - comentdrio sobre a Mishnd. Con-

densag¢io dos debates talmudicos sobre a Lei Oral; Séfer HaMitsvot K Livro dos mandamentos. Enumer-
agdo comentada dos 613 preceitos do judaismo, contidos no Pentateuco; Mishné Tora (Lit. Repeti¢do da
Tord). Codificagio de toda a lei judaica; Hilrrot Ierushalmi K Leis do Talmude de Jerusalém K e Teshuvot
X Coletanea de respostas a perguntas de comunidades judaicas, incluindo cartas pessoais. Obras filoséficas:
Moré Nevurrim (Guia dos Confusos ou Perplexos), obra que ressalta as convergéncias e as divergéncias
entre a teologia judaica e a filosofia aristotélica e o Tratado sobre légica, composto quando Rambam tinha
16 anos.
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e anti-afrodisiacos; Tratado sobre a asma, que aborda o efeito do clima e das dietas sobre a
asma, ressaltando a necessidade de se respirar ar puro; Tratado sobre venenos e seus antidotos,
popular guia medieval de toxicologia; Tratado sobre o regime da saide, que trata de como
viver uma vida saudével com a liga¢io entre mente e corpo; Discurso sobre a explicagio das
coisas sauddveis, que ensina como ter vida saudavel, evitando os exageros; Glossdrio de nomes
de drogas, uma farmacopeia com 405 pardgrafos com os nomes de drogas em drabe, grego,
sirio, persa, berbere e espanhol.

O romance E/ médico de Sefarad é um intertexto da visdo judaica da medicina na voz
narrativa de Maimonides. Nesse romance, César Vidal realizou de forma esteticamente
bem elaborada a fusdo de géneros literarios especificos. O género romance historico encontra-
se representado no recorte da histéria da comunidade judaica espanhola sob o governo
islamico em A/~Andaluz ¥ termo drabe para Peninsula Ibérica K e na problematiza¢io da
suposta conversio forcada e dissimulada da familia de Rambam, especificamente o pai
(rabino-chefe) e o préprio Maimoénides, para fugir a persegui¢do islimica sob o novo
dominio da seita fundamentalista dos almdadas, iniciado em 1146.

O género romance de formagdo ou Bildungsroman aparece no enredo, que narra desde
os percalcos da infincia de Rambam na Espanha até o final de sua vida como médico do
sultdo em Fostat, Egito, como lider da comunidade judaica local. Além do Bildungsroman,
a narrativa explora também o género Didrio, através de relatos de fatos cotidianos sem
conotagio jornalistica, modalidade que ¥ segundo Massaud Moisés ¥ constitui interesse
literdrio quando o escritor reserva pdginas para apontar e tecer comentdrios a respeito dos
fatos principais do dia a dia (2004, p. 121).

Ao relatar sua fuga exilica da perseguicio fundamentalista islamica, o narrador
Maiménides elabora um didrio de viagens, relatando suas confissdes intimas com fortes
notagdes psicolégicas, como nos casos em que cuida de enfermos a beira da morte ¥
a exemplo de uma mulher mugulmana atacada de lepra { fazendo desses momentos
narrativos um didrio intimo, outra submodalidade deste género confessional.

E embora Maimoénides nunca tenha escrito propriamente uma autobiografia, o
que sabemos de sua vida judaica pessoal, familiar e comunitaria foi contada por ele em
suas Igrot M Cartas. Desse modo, a ficcionalizagdo do género epistolografico ocorre no
romance por meio de um experimentalismo estrutural com a cronologia: os tempos sio
superpostos, os fatos narrativos sdo descontinuados mediante a quebra da linearidade,
exigindo do leitor uma atengio redobrada para nio perder a continuidade cronolégica
quando retorna para os fatos narrados. Vejamos o breve esquema mostrando a (des)
estrutura(¢do) do romance de César Vidal, sumariando as duas partes em que essa obra é

dividida:

Primeira parte Segunda parte

O livro de Sefarad O livro da auséncia de Sefarad
1 Fostat, Egito Excerto filoséfico

Excerto filoséfico 1 Fostat

2 Fostat 2 Sefarad

3 Sefarad Excerto filoséfico

Excerto filoséfico 3 Al-Qahira
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4 Fostat 4 Fez

5 Sefarad Excerto filoséfico
Excerto filoséfico 5 Al-Qabhira ...

6 Fostat (e assim por diante). 18 Erets Israel

Excerto filoséfico

19 Al-Qabhira

No romance, Maimoénides é colocado por César Vidal como narrador autodiegético.
No inicio, o médico de Sefarad se depara com a complexa tarefa de realizar o parto de uma
crianga, experiéncia que o faz refletir sobre o papel do médico em face da vida humana,
precisamente quando ela estd em perigo, tendo o dever moral de exercer atos de bondade.
Esta cita¢do dialoga diretamente com os conceitos judaicos ji elucidados anteriormente
sobre a medicina, por exemplo, a compreensio rabinica de que o médico ¢ um instrumento
clinico de Deus no processo da cura humana:

Tudo aquello pasé por mi corazén y senti como senti como si una mano
fria de metal me retorciera las entrafias. Moisés ben Maimdn, el médico,
el rabino, tenfa otra vez en sus manos la posibilidad de salvar una vida
o de contemplar c6mo se destruia. Se trataba de un tributo pesado por
ejercer una disciplina que, en realidad, s6lo pretende ayudar a Adonai
en su tarea de derramar bien en un mundo contaminado por el mal

(VIDAL, 2006, p, 16).

Apos essa experiéncia, Maimonides volta a ressaltar o papel do médico-rabino e
do rabino-médico, dando importincia a uma medicina psicossomdtica®:

Llegué a casa agotado después del parto pero, como suele ser habitual,
no pude reposar. Apenas probé un bocado y tuve que ponerme a atender
a la turba de enfermos que esperaba inquieta a la puerta. No se trataba
s6lo de aquellos que sufrian una dolencia crénica o que necesitaban
algan alivio para el mal funcionamiento de sus humores, sus bilis o sus
6rganos. También estaban los que acababan de contraer una enfermedad,
los que habian sufrido una fractura o luxacién y los que yo suelo llamar

enfermos del alma (VIDAL, 2006, p. 23). %

»  Tudo isso passou pelo meu coragio e senti como se uma fria mio de metal me retorcesse as entranhas.

Moisés ben Maimonides, o médico, o rabino, tinha outra vez em suas mios a possibilidade de salvar uma
vida ou de considerar como se podia destrui-la. Tratava-se de um pesado tributo por exercer uma fungio
que, na realidade, s6 pretende ajudar Adonai em sua tarefa de derramar o bem em um mundo contaminado
pelo mal. (VIDAL, 2005, p. 15).

% Conforme Gérard Haddad, Rambam tinha, de modo geral, “uma grande preocupagio em estabelecer
uma ligacio entre corpo e mente”, de modo que “recusava o dualismo [a separagio entre corpo e psique
no tratamento médico e também na atua¢do como rabino]”, consequentemente, vindo a ser, na histéria da
medicina, “talvez, um dos primeiros ¥ se nio o primeiro X a propor uma abordagem do tipo psicossomdtico”

(2003, p. 98).
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Esse recorte narrativo ¢ um patente intertexto da afirmagido de Rambam, abaixo
citada, uma amostra inicial de uma analise desse romance pelo viés da intertextualidade,
especificamente sobre como Vidal concebeu seu romance de modo dialégico, provavelmente
influenciado pela obras médica e rabinica de Maiménides:

Muitas vezes, as pessoas desmaiam sob a influéncia de emogdes
fortes, especialmente se velhas, doentes ou fracas. Outras vezes, suam
abundantemente sem que haja causa para isso. A anguistia causa
emagrecimento e deteriora o sangue. O sangue pode deteriorar-se por
excesso de desejo, por amor, por ganincia, por dinheiro e por ideias
obsessivas, que ndo ddo paz as pessoas. Essa deterioracio se reflete em

vérias partes do organismo. Aquele em que predomina os liquidos
biliares ficard zangado, mas aquele que ficar zangado produzird
excesso de liquidos biliares. A angustia representa a dor da alma (apud

LANDMAN, 1993, p. 73).

Com respeito a presenga intertextual dos escritos médicos de Maiménides no
romance de César Vidal hd, a guisa de exemplo, um episédio narrativo que mostra o
médico de Sefarad desconstruindo um postulado de Galeno diante de um tribunal,
durante uma avaliagdo para obten¢do de licenga para o exercicio da medicina. Embora
essa época tenha sido um tempo de releitura das obras de Hipé6crates e Galeno, também
empreendida por médicos drabes, como Avicena e Averrdis, era deveras incomum ver um
jovem estudante questionar autoridades dessa monta, ainda mais em seu Ultimo exame
avaliativo, justamente o que outorgaria a sua autorizagio profissional. O questionamento/
refutagio de Maimoénides referia-se ao ensinamento de Galeno de que o ovirio direito, por
ter mais calor que o esquerdo, contribuiria para que os fetos masculinos se desenvolvessem
no lado direito e os femininos do lado esquerdo (Cf. VIDAL, 2006, p. 215ss).

Sob os efeitos do murmirio de aprovagio que se seguiu, no tribunal, a sua reflexdo
critica sobre aquela observagio de Galeno, o narrador Maimoénides acrescentou: ‘W
Naturalmente K dije K tengo mis dudas acerca de esa ensefianza. En realidad, creo que hay
que ser un hombre escogido por el Unico o un filésofo para poder llegar a una conclusién
semejante” (VIDAL, 2006, p. 216).%® Trata-se de mais um intertexto, pois conforme o
médico judeu Fred Rosner X especialista na obra médica de Maimoénides [ este, em
Comentdrios sobre os aforismos de Hipdcrates, “ocasionalmente critica tanto Hipdcrates

27 Cheguei em casa [sic] exaurido do parto mas, como costumava acontecer, nio pude descansar. Apenas

comi um pouquinho e ji tive que comegar a atender a multiddo de doentes que esperava inquieta 4 porta
da minha casa. Nio se tratava somente daqueles que sofriam de uma doenga crénica ou que precisavam de
algum alivio para o mau funcionamento do seu humor, sua bile, seus érgios. Eram também os doentes que
acabavam de contrair um mal, os que haviam sofrido uma fratura ou luxagdo e os que costumo chamar de
doentes da alma. Nos tltimos tempos estes abumdam. Ndo me refiro com esta expressdo unicamente aqueles
a quem a culpa, o remorso ou as dividas corroeram a ponto de afetar seu organismo. A estes prefiro atender
como rabino (VIDAL, 2005, p. 23. Tradugio de Ledusha Spinardi).

2 ‘N Naturalmente K falei X tenho minhas davidas acerca desse ensinamento. Na realidade, acredito que é
preciso ser um homem escolhido pelo Unico ou um filésofo para poder chegar a uma conclusio semelhante”

(VIDAL, 2005, p. 202. Tradugio de Ledusha Spinardi).

ior;
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quanto Galeno nos aspectos em que ambos os gregos diferem de seus pontos de vista”.
Para exemplificar, Rosner cita o préprio Maiménides, frisando precisamente o episédio
evocado no romance, mas com outras palavras, mantendo a mesma tonalidade irdnica:
‘o homem deveria ser ndo apenas um profeta, mas um génio para chegar a semelhante
conclusio” (apud ROSNER, in: Rambam Maimonides Medical Journal, 2010, p.3. Tradugio
minha).

Sua eximia demonstracio de preparo técnico/intelectual para o exercicio da
medicina, porém, ndo foi o que conferiu a Rambam X na reescrita romanesca de Vidal ¥ a
licen¢a pretendida. Em sua fala mansa, o relator do tribunal d4 uma li¢do ao jovem, no
intuito de corrigir o impulso da arrogincia a que pode conduzir a inteligéncia humana,
desviando o homem de sua missio. Segundo o relator, o mais importante no exame
de Rambam foi a constatagio de que o seu coragdo era deveras afetuoso, de que a sua
conduta nio revelava desrespeito pelos mestres (e ai respondia, com elegincia, 4 ironia do
comentario do candidato), e de que havia, no pleito de Maimonides, um desejo sincero de
servir ao préximo. Srm esses valores, todo o conhecimento, toda sabedoria, toda ciéncia
seriam inuteis para o sucesso da pratica da profissio médica.

X Lo mds importante, Moisés ben Maimén ¥ prosiguié el miembro
del tribunal K es que posees el corazén del médico. A pesar de tu joven
edad, has comprendido que el agradecimiento hacia tus maestros es una
obligacién ineludible, que tu misién es sagrada, que no puedes causar dafio
bajo ningin pretexto, que debes situarte por encima de lo que piensen
otros hombres y que, de manera muy especial, tu primer objetivodebe
ser el bien de tus pacientes. [...] ¥ Moisés bem Maimén K dijo K este
tribunal, tras examinar lo que sabes pero, sobre todo, lo que tienes en
tu corazén, ha decidido por unanimidad entregarte la autorizacién
pertinente para que desempeiies la disciplina de la medicina. No es algo
que hagamos obligados o a regafiadientes. En realidad, si algo nos causa
pesar es solamente que no todos estudiantes de nuestro arte demuestren

un corazén como el tuyo (VIDAL, 2006, p. 220-221). ¥

# ‘U O mais importante, Moisés ben Maimonides X prosseguiu o membro do tribunal -, é que vocé possui

um coragdo de médico. Apesar de sua pouca idade, compreendeu que a gratidao para com seus mestres é
uma obrigacio indubitavel, que sua missdo é sagrada, que nio pode causar o mal sob qualquer pretexto, que
deve colocar-se acima do que pensem outros homens e que, de maneira muito especial, seu primeiro objetivo
deve ser o bem de seus pacientes. [...] ¥ Moisés ben Maimonides K disse [ este tribunal, depois de verificar
o que sabe, mas, sobretudo, 0 que possui em seu coragio, decidiu por unanimidade lhe entregar a autorizagio
pertinente para que desempenhe a disciplina da medicina. Nio € algo que fagamos por obrigagdo ou a con-
tragosto. Na verdade, se algo nos causa pesar ¢ apenas que nem todos os estudantes da nossa arte [médica]
demonstram um coragio como o seu.” (VIDAL, 2005, p. 206. Tradugio de Ledusha Spinardi).



Fernando Oliveira Santana Jan

Conclusao

Este trabalho pretendeu ser uma amostra introdutéria de uma pesquisa sobre a

obra de temitica judaica do escritor espanhol César Vidal, com proposta de investigagio
sobre a relagdo entre o judaismo e a medicina no romance E/ médico de Sefarad. O foco
inicial se deteve em notar a presenca dos conceitos judaicos de medicina e doenga ¢ a
intertextualidade com os escritos de Maiménides articulados pelo escritor.
Além da anilise pelo viés da intertextualidade, outras leituras analiticas sdo obviamente
possiveis, envolvendo a memdria, por exemplo, questdo recorrente na literatura de expressio
judaica, além dos temas do exilio e da didspora. Outra leitura bem plausivel é a andlise
especifica do género confessional com a sua reescrita literdria no romance, a partir de
leituras de biografias de Maimonides, como a do rabino polonés-estadunidense Abraham
Joshua Heschel (1907-1972).

Também seria possivel ao estudioso investigar como o romance histérico é
trabalhado nessa obra literdria de César Vidal, atentando para a problematizagido que
o escritor faz do episédio da suposta conversio islimica de Maiménides, cujas versdes
sustentadas sdo (1) a de que o rabino fingiu essa conversio para salvar a vida e, assim, fugir;
e (2) a de que ele fugiu sem fingir qualquer simulagio de conversdo islimica. Portanto, a
vista do exposto, César Vidal é um escritor prolifico, que revela em sua obra literdria a
mesma variedade de temas com que escreve suas obras nio-ficcionais, possibilitando essas
e outras leituras analiticas.

No presente ensaio, contudo, o meu interesse focou uma breve anilise da
mensagem da ética médica relacionada com o judaismo e com a obra de Maimonides. Essa
mensagem, proposta pelo romance de César Vidal, ndo sé discorre sobre a biografia de um
cuidador exemplar, mas também sobre a vocagdo de um homem, simultaneamente rabino
e médico, para uma vida de servi¢o ao préximo/outro. Dessa forma, Rambam cumpriu a
mitsvd (mandamento divino): “amards o teu préximo como a ti mesmo” (Levitico 19:18),
cuidando X no contexto do isla a que estava submetido K de judeus e de mulgumanos. O
amor, ahavih em hebraico — X727, como valor/conceito judaico é sucintamente explicado
nos seguintes termos por Maxine Segal e Deborah L. Schein:

Quando nés falamos de Ahawvih como sendo um valor judaico, podemos
ver que o amor e o respeito por outras pessoas, e uma alian¢a de amor
entre cada um de nés e Deus, servem como a base para a maior das
mitsvot (mandamentos). Amar a Deus é amar as criagdes de Deus. No
nosso servigo religioso, a prece Ahaviah Rabih [Grande Amor], sobre
Deus nos amar, é seguida pelo Veahavtd [E amards - Deuterondomio
6:5], sobre nés amarmos a Deus. Relacionamentos de amor com Deus
sdo reciprocos. Com outras pessoas, nem sempre podemos assumir o
mesmo como sendo verdade. Mas, quando nés lutamos arduamente para
manter sentimentos de amor e agirmos em cima desses sentimentos por
meio de atos de benevoléncia amorosa, nés vivemos uma vida de justica.
Quando amamos os outros, tornamo-nos mais amados (2004, p. 247.
Tradug¢io minha).
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141



Or

142

abino e o médico Maimonides

A luta drdua de que as duas autoras falam também evoca, nos critérios da aprovagio
inicidtica desta missdo pelos pares avaliadores de Maiménides, o capitulo 13 da 1* Carta
de Saul (Paulo) aos Corintios sobre a preeminéncia do amor sobre todos os talentos. A
exposi¢do desse capitulo, ja que Paulo foi e viveu como judeu, “clarifica a natureza da
auténtica abavdh e do rréssed [bondade] falados no Zandrr [conhecido no mundo cristdo
como Antigo Testamento]”, conforme David Stern, em seu comentdrio judaico sobre o
Novo Testamento (1992, p. 481), fato exemplificado pela expressio “o amor é benigno” (12
Corintios 13:4)*. Nio fortuitamente, o valor numérico/guemitrico de Ahavah K X127,
em hebraico, é 13, 0 nimero do referido capitulo da 1# Carta aos corintios. E o amor, ainda
como conceito/valor judaico em relagio a Tora, é encontrado na expressio-chave dita para
o jovem Rambam pela audiéncia que o avaliou: “el corazén del médico” ou “un corazén
como el tuyo” (VIDAL, 2006, p. 220-221).

A primeira e a ultima palavras da Tora sio, respectivamente, Bereschiz X 2IRW°N
(No principio, Génesis 1:1) e Yisrae/ K *WIR? (Deuteronomio 34:12): unindo a primeira
letra (o Beiz®2) da primeira palavra e a tltima letra da ltima palavra (o Lamed®?),lendo
em hebraico da direita para a esquerda, forma-se Zev® 92, coragio, significando que a Tord
deve ser cumprida com o coragio, com amor, e essa observincia foi feita por Maiménides,
colocando o coragdo da Tord no corag¢io da medicina a servigo da vida.

30 O ultimo versiculo do capitulo 13 (“agora, pois, permanecem estas trés coisas: a ¢, a esperanca e 0 amor;

e a maior ¢ 0 amor”) é um exemplo incontestdvel da judaicidade da exposi¢do de Saul, ji que “a férmula das
3 A . )z . . . ”» A . « .

trés grandes coisas’é comum na literatura judaica”, conforme se vé neste texto rabinico: “Raban Shimon ben
Gamliel disse: ‘0 mundo ¢ mantido por trés coisas: julgamento, verdade e paz, conforme ¢é dito’ [na Escrit-
ura]: ‘execute o julgamento da verdade e a paz em teus portdes’ (Zerraridh [Zacarias] 8:16) “ (Avot 1:18)”
(STERN, 1992, p. 482).
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Resumo

Este artigo focaliza a representagio da doenga na obra do médico, diplomata e escritor Guimardes
Rosa, em trés de seus contos: “Palhaco da boca verde” e “Sinhd Secada”, do livro Tutaméia (1967); e
“Bicho mau”, do livro Estas estorias (1969). Pretendemos, no primeiro caso, analisar como os corpos
dos personagens adoecidos sio narrados, e como esses corpos revelam a dor da alma. Para Rosa,
héd um sentido para a dor, que, instalada no corpo, conduz a alma a algum tipo de aprendizagem.
Conforme Barrento, o mundo moderno tem evitado a dor a todo custo, esquecendo-se do valor
humano nela contido. Os personagens desses contos nio conhecerdo o alivio de suas dores, mas
atravessardo um percurso de aprendizagem que os conduzird, como desfecho, a uma espécie de
cura. O conceito da dor serd discutido conforme Shopenhauer e outros filésofos, bem como a
abordagem de Rosa, médico que deixou de clinicar para se dedicar a uma outra maneira de sondar
o ser humano. No segundo caso, pretendemos propor uma leitura para o conto “Bicho mau”,
relacionando-o aos contos “O menino que escrevia versos”, de Mia Couto, e “Jocasta”, de Teixeira
de Sousa, no intuito de entender a correlagdo entre a figura do médico e das enfermidades e a
representagio tipoldgica dos espagos. Grande sertio: veredas também nos possibilitou fundamentar
aandlise,umavez que a presenca de certas enfermidades neste romance parece nio apenas condensar
o “mundo misturado”, mas apontar para a busca imprescindivel que exige dos personagens (e

também do leitor) realizar uma travessia em dire¢do ao encontro do homem consigo mesmo.

Palavras-chave: Guimaries Rosa, Medicina, Literatura, Corpo, Espago.
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A literatura ou a vida: o médico Guimaraes Rosa
e o seu trabalho de cura pela palavra

Em sua obra literdria, Guimardes Rosa abordou, com mestria, temas
médicos como a maliria, a doeng¢a mental, o acidente ofidico e, a
partir de sua prépria vivéncia, a miopia; mas, sobretudo, com invulgar
sensibilidade, procurou perscrutar os mistérios da alma humana,
em busca da verdade ultima do ser, sem perder de vista que “A gente
sabe mais, de um homem, é o que ele esconde”. Ademais, imbuido de
profunda empatia, soube devolver a voz aos marginalizados e desvalidos
X representados por mendigos, andarilhos, jaguncos, misticos, ciganos,
visiondrios, cegos, aleijados, prostitutas, hansenianos e excéntricos em
geral @ edimindo-os com a for¢a arrebatadora de sua linguagem.

Luis Otdvio Savassi Rocha. Guimaries Rosa e a medicina.

O Rosa doutor ¢ o Rosa poeta é o Rosa metafisico. Disso testemunha
a metamorfose da figura do médico em sua obra: de uma espécie de
cruzado da medicina na primeira versio de “Bicho mau”ao poeta doente
de “Sarapalha” e finalmente ao seo Aristeu de “Campo geral”, contador
de estdrias, violeiro, cantor, adivinho e encantador de abelhas, que Rosa
cuidou de aparentar com Aristeu enquanto filho de Apolo, deus do sol,
da musica e da arte, associado também 4 medicina. ... Aristeu pratica
a profissio de fé do Rosa escritor: “O bem-estar do homem depende
do descobrimento do soro contra a variola e as picadas de cobras, mas
também depende de que ele devolva a palavra seu sentido original.
Meditando sobre a palavra ele descobre a si mesmo. Com isso repete o
processo da criagdo”.

Michelle Valois. O médico Guimaries Rosa diante de Deus e do infinito.

Apesar da indubitdvel influéncia que a formagdo em medicina exerceu na

obra ficcional do escritor e diplomata Guimardes Rosa, seja na escolha de temas, pela

abordagem direta de questdes relativas a saude fisica e mental e/ou a auséncia dela, seja

pelos desdobramentos que a pratica médica lhe trouxe para especulages mais amplas

sobre vida e morte, surpreendentemente pouca atengdo tem sido dada ao tema. Nao
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obstante a volumosa e signficativa fortuna critica a seu respeito, hd ainda relativamente
poucos estudos focalizando a questdo. *!

Embora o autor tenha desistido da profissio e ingressado na carreira diplomatica X
confessando em carta ao amigo Mario Palmério, datada de 1934, ano mesmo em largou a
medicina: “Nio nasci para isso, penso. Nao ¢ esta, digo como dizia Don Juan, sempre aprés
avoir couché avec... Primeiramente, repugna-me qualquer trabalho material K sé posso agir
satisfeito no terreno das teorias, dos textos, do raciocinio puro, dos subjetivismos. Sou um
jogador de xadrez X nunca pude, por exemplo, com o bilhar ou com o futebol...(ROSA apud
ROCHA, 2002, p. 252); a formagio em medicina trouxe-lhe, indubitavelmente, um estofo
diferenciado,um olhar entre o comprometido e o especialista que, quanto mais agudamente
o aproxima do sofrimento humano, mais parece ensind-lo sobre o distanciamento K nio
o da ciéncia, debrucado sobre a matéria a restaurar, mas o da arte, debrugado sobre o
inevitavel e o inefdvel da vida, a transfigurar pela palavra. Sua sensibilidade ndo arrefece
neste processo, antes se refina, apurando o sentimento de empatia pelo outro, presente na
juventude e confesso no episédio selecionado para o discurso que proferiu como orador da
turma em sua formatura em 1930, quando mencionava a consciéncia do valor zerapéutico
da amizade em detrimento da técnica:

De distinto médico patricio contam que, achando-se moribundo,
gostava que os companheiros o abanassam. E a um deles, que se oferecera
trazer-lhe modernissimo ventilador elétrico, capaz de renovar-lhe
continuamente o ar do aposento, respondeu, admirivel no esoterismo
profissional e sublime na intiu¢do de curador: - “Obrigado; o que me
alivia e conforta, nao é o melhor arejamento do quarto, mas sim a solicita
solidariedade dos meus amigos”...

A cena lembra como Ivan Ilitch, no conto de Leon Tolstoi, estando 2 morte e
em sofrimento, sentia-se bem na presenca de seu jovem empregado, o simples camponés
Gerassim, capaz de se solidarizar honestamente com a sua dor e com a angustia da
proximidade do fim, algo que nenhum de seus amigos ou familiares eram capazes de fazer:

Era a tnica pessoa que entendia o que ele estava passando e lamentava
por ele, e por isso Ivan Ilitch s6 se sentia bem na sua presenga. Sentia-
se confortado quando levantava suas pernas e recusava-se a dormir,
dizendo: “ - Nio se preocupe, senhor. Eu posso dormir o suficiente mais
tarde”. Gerassim era o unico que ndo mentia, estava claro que s6 ele
entendia a situagdo e ndo achava necessirio disfar¢i-la e simplesmente
tinha pena no patrio doente, a beira da morte. [...] Ivan Ilitch sente
vontade de chorar e de ter alguém que o conforte e chore com ele, mas

31 Para se ter uma ideia, dos cerca de cento e quarenta artigos reunidos nos anais do I Semindrio Interna-

cional Guimaries Rosa (Veredas de Rosa (2000), organizado por Lélia Parreira Duarte et. al.), apenas dois
tocaram no assunto em seus titulos: um abordou a lepra, o outro a melancolia. Nos anais do II Seminario
(2003), dos praticamente cento e quarenta artigos, encontramos uma referéncia a cegueira e outra a palavra
“doenga” nos titulos do sumdrio. E nos anais do I1I Semindrio (2007), dos mais de noventa textos compila-
dos, um apresenta a palavra “maleita”, e outro a palavra “maldria” em seus titulos.
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eis que entra seu colega Shebek e, ao invés de chorar e confortar, assume
um ar grave, sério, profundo. Essa falsidade em volta e até mesmo dentro
dele, mais do que qualquer outra coisa, envenenou os ultimos dias de

Ivan Ilitch.(TOLSTOI, 2007, p.72)

A humanidade em Guimaries Rosa K embora num primeiro momento pareca
representar uma fuga do enfrentamento material do sofrimento, pela deliberada recusa da
profissao de cuidador e pela rejeicio do exercicio de uma empatia @ moda de Gerassim
X resulta, de fato, numa urgéncia absoluta de narrar, que representa um investimento na
comunicagdo com o outro pela metamorfose da criagio. Para o autor, assim como para

Paul Ricoeur em seu depoimento Vivo até a morte:

Narrar nio é nada sem escutar. Como narrar uma verdade pouco
credivel, como suscitar a imagina¢do do inimagindvel, se nido for ao
elaborar a realidade, ao coloci-la em perspectiva? A verdade essencial
da experiéncia nio ¢é transmissivel... ou antes, ela s6 o é pela escrita
literdria. Buscar a regido crucial da alma onde o Mal absoluto se opoe a
fraternidade. [...] A escrita, se ela pretende ser mais do que um jogo ou
uma aposta, nio ¢ sendo um longo, intermindvel zrabalho de ascese, uma
forma de desapegar-se de si ocupando-se de si: ao tornar-se si mesmo
porque se terd reconhecido, trazido a0 mundo o outro que sempre se €.
Eis o ponto essencial: trabalho de meméria é trabalho de luto. E um
e outro sio palavra de esperanca, arrancada ao ndo-dito. (RICOEUR,
2007, p.59)

Neste ensaio, veremos como Guimardes Rosa elabora este trabalho de ascese
pessoal rumo ao outro através da literatura, estudando a representagdo da doenga em
diversos de seus contos, e sua luta para exorcizar esse olhar do espectador para quem todo
agonizante ¢ um moribundo, a quem devemos compaixio, como parece aspirar Ivan Illich
em seus ultimos dias, cruelmente vividos num estado de morte antecipada. “Compaixao
ndo é um gemer-com (gemir-avec), como a piedade, a comiseragio, figuras da deploragio,
o poderiam ser; é um Jutar-com (lutter-avec), um acompanhamento.” (RICOEUR, 2007,
p. 41). Acompanhar é, talvez, a palavra mais adequada para designar a atitude por meio da
qual o olhar sobre aquele que sofre se orienta para a for¢a que, no ser humano, luta pela
vida até a morte.

1) A travessia da dor: narragao de corpo e alma em Guimaries Rosa
Flavia Aninger de Barros Rocha

Moderna, a literatura de Joio Guimaries Rosa (1908-1967) distancia-se do solo da
modernidade. Diante da experiéncia desagregadora e fragilizante da vida, suas narrativas,
ainda que ligadas a um mundo rural pleno de caréncias, apontam para um caminho de
aprendizagem e reordenacdo. Nas pequenas veredas de Tutaméia (1967), encontramos
contos que lidam com o amor, a perda e a morte, linhas de for¢a da existéncia humana que
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convocam a reflexdo.

A modernidade instauraum tempo de transitoriedade e vive um relativismo intenso;
neste tempo, a experiéncia do mundo se desdobra e se parte em fragmentos multiplos.
Em sua caracterizagdo da cultura moderna de modo geral, Berman (1986) enfatiza a
instabilidade, evocando uma frase de Marx: “tudo que é sélido se desmancha no ar”. Nesse
contexto sem qualquer solidez, o mundo é povoado por contririos que se anulam, por
aparéncias que iludem. Tudo se destina a ser desfeito; o futuro traz o aniquilamento e a
substitui¢do incessantes.

Assim, as narrativas da modernidade passam a dar noticia da soliddo de
individuos desgarrados cujas experiéncias nio mais confirmam valores sagrados nem
sedimentados em uma tradi¢io. Octavio Paz (1982) esclarece que, em uma condi¢io
permanente de falta, sem conhecer qualquer absoluto, 0 homem moderno permanece
tascinado por esta estabilidade de que se distanciou. O abandono da transcendéncia, que
caracteriza a condigdo trdgica desse homem moderno, se concretiza num sentimento
de perda, cujo peso impulsiona o homem a se esconder no grande conjunto de ruidos e
imagens do mundo. Por isso, para muitos estudiosos de nosso tempo, somos incapazes
de um encontro catirtico com a dor que existencialmente nos cerca. Esse encontro se
dilui na dispersdo e na profusio das imagens que consagram o novo a cada instante. A
pulsdo do lidico compensa o fantasma da dor, encoberta pela substitui¢do incessante.

Diante do espetdculo mididtico da dor, em guerras, enchentes, epidemias, acidentes,
assassinatos, nossa sociedade parece empreender um movimento de solidarizagio, mas
de fato, somos capazes apenas de um simulacro de catarse coletiva. Saturados pela
hiperexposi¢do da imagem da dor, nossos sentidos se embotaram. Para Jodo Barrento
(2006), em texto central para o estudo deste tema, “Receitudrio da dor para uso pés-
moderno”, o que parece ocorrer ¢ uma “travestiza¢io” de toda experiéncia em espeticulo,
que assusta ou choca momentaneamente, mas nio atinge a sensibilidade. Para o autor
portugués, tal pensamento amplia o conceito de Benjamin sobre o empobrecimento da
experiéncia humana na modernidade. Assim, ainda para Barrento, a dor do outro e a visdo
do corpo do outro se constituem em objeto de “voyeurismo” insensivel e sem ética.

Em nossa sociedade, com a completa dilui¢do das referéncias e a globalizagio da
midia, apenas sobrevoamos, indiferentemente, a dor do mundo, sem comprometimento
de nossa subjetividade. Ou seja, estabelece-se uma estratégia de anulamento da dor pela
indiferenca. Anestesiamos a vida. Os afetos, fontes possiveis de dor, sdo neutralizados pela
consagrac¢do do novo enquanto novo. Procura-se, nos relacionamentos, o momento tGnico
da surpresa e do frescor da novidade apenas para perpetud-lo em todos os outros curtos
relacionamentos subsequentes. Assim, elimina-se a dor de conhecer e ser conhecido. Nesse
contexto em que domina a pulsio do lidico, todas as perdas sdo superdveis. Recomega-
se 0 jogo e o jogador ¢ inserido em nova trajetdria prazerosa, sem a dor da perda. Desse
modo, o percurso afetivo pés-moderno contorna, evita, tangencia o encontro com o unico
elemento capaz de trazer autenticidade a experiéncia humana: a dor.

De acordo com Campbell (2008), em “O poder do mito”, o amor estaria ligado
intrinsecamente a dor, na medida em que propicia a experiéncia da alegria e do sofrimento
concomitantemente, sendo que a dor causada pelo amor equivaleria 2 mesma dor de se
estar vivo. Tal pensamento, de certa forma, encontra eco nas ideias de Shopenhauer, que
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sustenta a ideia de que a vida do homem se desenvolve entre o desejo e a dor. Ou seja, quanto
mais consciéncia de si, mais dor e sofrimento. A parte o pessimismo de Shopenhauer, essa
consciéncia da dor seria benéfica ao individuo que tende a indiferenga e ao tédio.
Spinoza, ao teorizar sobre os afetos da alma, trata-os a partir de dois modos de ser:
a alegria e a tristeza, e a causa de todas as agdes, o desejo. Para ele, oscilamos entre a
esperanga, produzida em nés pela alegria, e o desespero e o medo, produzidos pela tristeza.
Assim, terfamos uma aptiddo ou competéncia maior ou menor para existir e agir sobre o
mundo, conforme a regéncia desses afetos em nés. O homem moderno ou pés-moderno,
se preferirmos, vem construindo para si um abrigo em que sua crescente inaptiddo para
existir, sentir e viver possa se alojar.

Conforme enfatiza Joio Barrento (2006), como uma espécie de limbo que se
perpetua, nos escondemos na superficialidade extrema de todas as coisas. Temos simulacros
de relacionamentos e simulacros de vida. Assim, nio hd mesmo tempo para perceber-nos
e as nossas dores, pois estamos todos nesse lugar favorecido pela rapidez dos tempos, pela
relatividade total dos conceitos e que nos proporciona uma realidade superposta ao real,
em que a dor é apenas contingente. No entanto, para Barrento, a consciéncia critica da dor,
hoje, reside principalmente no campo da arte, ou seja, é possivel, nos espagos da literatura,
convocar o leitor a reflexdo sobre o que o autor portugués considera parte inaliendvel da
condi¢do humana.

1.1) O palhago e o péssego

Alvo de virios exercicios de andlise por estudiosos da drea, o Palhago da boca verde
se configura como um dos contos mais intrigantes de Jodo Guimardes Rosa. Narra-se a
trajetéria afetiva de Xénio Ruysconcellos, palhago solitirio e doente que viaja, de trem,
para Sete Lagoas, em busca de saber o paradeiro de sua amada, Ona Pomona. Outra
mulher, também antiga colega do circo, Mema Verguedo, refugiada em um prostibulo,
supostamente tem a resposta que lhe permitird continuar a busca por sua amada. Mema
se recusa a receber Xénio para indicar o paradeiro da colega, pois o deseja, secretamente.
Também ela estd doente. Mas encontrar-se com Xénio acaba por ser o confronto final de
cada um dos personagens consigo mesmo, com 0 amor e com a morte.

O palhago, sem sua fantasia, é pilido, sério, e ocupa o dibio lugar de “nem alegre
nem triste, apenas o oposto” (p.115). Xénio ¢é definido pelo que lhe falta: “Ele nunca teve
graca, o que divertia era seu excesso de 16gica” (p.116). Sua personalidade é constituida pela
falta de alegria ou de vivacidade. A face pélida representa essa falta, lembrando Pierrot,
palhaco da tradicional Commedia Dell’arte italiana que pintava o rosto de branco e que
se caracterizava pela tristeza de ter sido abandonado por sua amada. Algumas vezes, é
caracterizado com uma ldgrima pintada no rosto. Vale notar a importincia da imagem
de Pierrot que, a partir do século XVII gerou uma série de produgoes da cultura, como
pinturas, éperas, musicas, poemas e pegas, baseadas na ideia do palhaco que incorpora
o sofrimento de amor ou da situagio risivel de quem se expde a rejei¢io amorosa. No
texto em estudo, Rosa o denomina clown, palavra inglesa que vem de &/unni, de origem
escandinava, e que remete a c/umsy, pessoa desajeitada, atrapalhada, ou, pessoa a quem falta

din
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graca ou destreza para conduzir-se. Desse modo, o conceito central da figura do palhago,
a quem falta jeito, prumo, ou modo de se conduzir, liga-se ao conceito de Spinoza sobre a
diminui¢do da capacidade de existir e agir de quem estd tomado pela tristeza.

O personagem, cujo nome significa estrangeiro, ou estranho, xenos, parece viver um
total “displacement”, por ndo pertencer a lugar algum. Sem que o autor dé outra énfase
além de uma descuidada informagio entre outras, ficamos sabendo que o estado de Xénio
também se deve auma outra suposta dor,a morte de um seu parente, também Ruysconcellos,
dono do circo, o que provavelmente faz com que, quebrada a tradigdo familiar, Xénio se
lance a completa soliddo e a busca de sua amada. A condi¢io do personagem, em tréinsito e
sem pertencimento, sugere 0 homem moderno, sem mais linhagem, tradi¢io ou referéncia
que seguir, ou se quisermos, nossa prépria condigdo passageira sobre a terra e a busca do
heimat, conforme Freud, o lar perdido, onde a fusio perfeita é possivel.

Sendo que seu nome indica a condi¢do de estrangeiro, caracteristica que define o
viajante, ao desfazer-se o circo, o personagem, como homo viator que é, se dissolverd, pois
sem a itinerdncia, é impossivel continuar a ser Xénio. Esta é outra causa da sua dissolu¢io,
além de suas doengas: "Se bons e maus acabam do cora¢do ou de cancer, concluo em
mim as duas causas” (p.115). Xénio estd doente, portanto. Além da condigdo existencial
e do mal de amor, pode-se encontrar os sintomas de um adoecimento fisico: Xénio ¢é
assim descrito: “macilento, tez palhica, cortada a fala de ofegos, mostrava indiferenca ao
escirnio, a dos condenados” (p. 130). Magro, pilido, com problemas respiratérios, temos a
informagio de que bebia e que estava em condi¢fo terminal. Xénio, sem tradigdo, sem sua
identidade, sem pouso, estd diante da maior das perdas. De certo modo, todas as perdas
de Xénio desfazem sua ligagdo com a pulsdo de vida e parecem diluir sua individualidade.
As dores de sua doenga nio sio mais enfatizadas do que as dores de sua alma. “De vez em
nada, tragava gole. Do alvaiadado Ritripas nem lhe restassem minimos gestos” (p.131)

Ao recusar a oferta de outro circo e partir em busca da resposta sobre Ona Pomona,
Xénio exalta-se: “Cuspes de dromedario! K até nisso: praguejava com gentileza. Deu-lhe o
p6 de palidez, esverdeando-se por volta dos ldbios” (p.132). Esta imagem, que se assemelha
a maquiagem do palhaco e que dd nome ao conto, pode ser associada a cianose em volta da
boca, causada pela insuficiéncia respiratéria, mascara involuntaria que se cola ao seu rosto
com a palidez da doenga.

Mema Verguedo, a mulher que tem a resposta que Xénio procura, tem um nome
“mais ou menos espanhol”, notadamente estrangeiro, como Xénio. Demonstra for¢a e uma
espécie de delicadeza sombria ou melancélica: “estava ali com extraordindria certeza; dela
de alguma maneira contudo se intimidavam os homens, era o seu ar dos sombrios entre
as dobras de uma rosa” (p.116). De ‘contornos secos, recortados’, é magra e “se estreitava
no rosa-chd vestido”. (...) Ainda a descri¢do: “sem vagar, fumava, devia de nio comer e ter
febre.” (p.132) Sabe-se também que o dono de outro circo tenta contratd-la, mesmo com
“jeito de tisica”. Também ela sofre no corpo, e pela dor de amor. O palhago nunca a vira,
notando apenas a multidao.

Mema, agora prostituta, no dizer de Riobaldo, ¢ uma das “do mel”, e traz consigo o
valor positivo que Rosa dd ao amor erético. A este respeito afirma Maria Theresa Abelha
Alves (2001) que “as meretrizes ndo sio imagens do pecado, mas da absoluta alegria, como
as antigas sacerdotisas da prostituicdo sagrada, associadas aos rituais de fecundagio, que
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usavam a for¢a erdtica da conjungdo como simbolo da hierogamia do ser com a divindade,
da terra com o céu”. Ao se colocar em busca de uma resposta que o aponte na dire¢do de
Ona Pomona, cujo nome indica a deusa dos pomares, Pomona, figuragio de vida, Xénio
precisa antes se encontrar com Mema, agora detentora da forca vivificante contida na
unido sexual.

Um suposto engano, ou ato falho, conforme Freud, sinaliza o caminho do encontro
para Xénio. Ao rasgar, com “distraido cuidado”a fotografia que continha os trés, acaba por
jogar fora a metade que guardava a imagem de Ona Pomona. Ao reparar seu equivoco,
gagueja e acaba por unir o nome das duas mulheres: “... nona... nopoma... nema...” (p.132).
A este momento epifinico de entendimento sobre a quem realmente se dirigia, ou amava,
corresponde o momento em que Mema finalmente aceita que ele venha encontri-la,
mesmo que fosse para dar noticias da outra: “Mema mordida escutou o enviado apelo,
apagada a acentuacio do rosto. X Ele precisa de dinheiro, de ajuda?! ¥ e seu pensamento
virava e mexia, feito uma carne que se assa. ¥ Que venha... X de repente chorou, fundo,
como se felizK..p ara o que quiser..“. (ROSA, 1985, p.133)

A fala demonstra, pelo choro e pela aceitagdo total do “para o que quiser”, que
Mema estd finalmente, feliz. Como lembra Shakespeare,“as jornadas findam quando
os amantes se encontram’. Juntos, vivem uma noite de amor e sdo encontrados mortos.
Deduz-se que: “ele satisfeito, sucumbiu, natural, de doenga de Deus. Mema apés, decerto,
por prépria vontade”. Sem roupas ou fantasias, sem maquiagem, inteiros na sua nudez, a
cena final retrata um destino de plenitude: “podiam, se achavam, se abragavam”.

A morte como plenitude s6 é possivel por que Mema difere de Ona Pomona,
deusa dos pomares e das frutas, ou representa¢do das frutas, por ser a prépria fruta, em
todo seu potencial de semente, como lemos: “Mema, a ela ndo deixava de voltar quem
vez a pressentisse, como num caroc¢o de péssego ha sobrados venenos, como a um vinagre
perfumoso” (p.116). E interessante notarmos que a imagem escolhida por Rosa nio é
apenas literdria. O caro¢o do péssego comprovadamente contém cianeto™, veneno que
compde a fruta, sendo inécuo na quantidade encontrada no carogo. Assim, Mema estd
dentro da vida como na fruta estd a semente.

Visualmente, o texto associa Mema a imagem das “dobras de uma rosa”, e de
um vestido rosa-ch, sugerindo a cor do péssego. E interessante notar também que o
péssego pertence a familia das rosas (rosiceas), e é o fruto tradicionalmente associado a
delicadeza, forma e cor do genital feminino, imagem também sugerida pelas dobras ou
pétalas sobrepostas da flor. Desta forma, a unido sexual dos personagens equivale ao ato
de comer o péssego, e ingerir a semente, motivo pelo qual Xénio morre e a faz morrer,
integrando-a a si, na fusdo corporal.

A metifora sexual da fruta degustada se confunde com a presenca implicita do
veneno, lembrando a caracterizagio do prazer orgédstico como “petite-mort” na lingua
francesa, representando esse estado de gozo que apaga todas as demais sensagdes, assumindo
assim, um cardter absoluto como a morte. Conforme sintetiza José Luiz Furtado (2008), o
gozo ¢ a supressdo de todas as faltas, através da fusdo com o outro em um ideal absoluto.
O corpo, parte visivel da fusio, faz a alma se aproximar do que hd de incomunicivel na

32 100g de semente de péssego contém 88 g de cianeto.
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relagio com o outro. Rosa traz ao seu diminuto conto, o remédio universal para seus
doentes. Nao apenas supre o desejo, mas o suprime, anulando-o.

Em estratégia cara ao escritor, acerca do significado dos nomes de seus personagens,
como muito bem notou Ana Maria Machado (1976) em “Recado do nome®, o outro
nome do palhago Xénio, “Di-o-galo®, sem nenhum sentido imediato ou aparente no texto,
parece apontar para a tradigio grega de se oferecer um galo ao Deus da medicina Asclépio,
pelo recebimento da cura. Nesse aspecto, a narrativa da morte de Sécrates no Fédon e
a narrativa da morte do palhaco se unem. Significativamente, o nome do personagem
sintetiza o pedido feito nas ultimas palavras de Sécrates no Fédon: “Criton, nés somos
devedores de um galo a Asclépio. Pois bem, paga a minha divida, ndo o esquegas”. Por que
um homem que sabe estar a morte agradeceria uma cura? O filésofo teria percebido que o
veneno que tomara, na verdade o curava dos males trazidos pelo corpo em conflito com a
alma. Assim, para ele, a hora da morte coincide a da cura. O pharmakon, veneno, se revela
também remédio. Xénio, como Sécrates, ¢ um homem que sabe que vai morrer, e traz, em
seu nome artistico, a frase que evoca a concilia¢do do filésofo com a morte.

A aprendizagem da morte ¢, para Platdo, o préprio exercicio da filosofia:

Assim, pois, Simias, ¢ bem uma verdade que aqueles que, no sentido
justo do termo, filosofam, se exercitam a morrer, e que a idéia de morte é
para eles coisa muito menos temivel que para outra pessoa. Eis o que se
deve considerar. (...) Se os filésofos estdo realmente, em todos os pontos,
em discordincia com o corpo, e se desejam, de outro lado, que a sua
alma exista em si mesma e por si mesma, nio seria o cimulo da falta
de razio se a realizacio disso os assustasse ou intimidasse? ( PLATAO,
2003, p. 32)

Sécrates evoca o conflito corpo wersus alma e define o filésofo como um ser no
amago desse conflito. Destruindo o corpo, o veneno supostamente libertaria a alma que
passaria a existir em si mesma. A alma, nesse contexto, coincide a consciéncia superior
do filésofo, a sua razdo, intelecto capaz de filosofia. Alicergado no motivo platonico, Rosa
desloca as conclusdes estabelecidas com a morte de Sécrates. Na experiéncia amorosa e
na morte, a alma revela-se, desafiando as leis do corpo e da légica e impondo seu mistério.
Desse modo, as dores do palhago encontram repouso e consolo no amor de Mema, cuja
atitude estd fundada sobre o principio da compaixio, ou do maior amor, de que fala
Bodhisattva ou Cristo: o que permite que a vida continue, é a participagdo voluntdria no
sofrimento do outro, como se fosse nosso.

1.2) Nas veras da alma

Intitulado pelo epiteto que nomeia a personagem, o conto Sinhd Secada trata da
histéria de uma Senhora de posses que, por ter adulterado, tem seu filho tomado pelo
marido como punigio por seu pecado. Em estado de pleno abandono e dor, numa estagio
de trem em Curvelo, cidade interiorana de Minas Gerais, encontra a preta Quibia, que a
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leva para sua casa e arranja-lhe emprego. Sinha, como Quibia entende que deve chami-
la, devido aos vestigios e marcas de sua origem de riqueza, nio se dispde a falar. Quibia a
percebe como alguém cuja vida foi desgracada, mas ndo conhece sua histéria. Apés muitos
anos, surge uma possibilidade de encontrar o filho perdido, o que traz uma para Sinhd uma
centelha de esperanca. Esta, jd envelhecida, é procurada por um jovem, em busca de sua
mie. Apés breve conversa, descobrem que nio sio eles os esperados de um e de outro. No
entanto, o encontro, ainda que vicario, substituto daquele que jamais aconteceria, preenche
o coragdo de Sinhd. Sente-se finalmente capaz de contar sua histéria e de sorrir. Pouco
tempo depois, morre, suprindo para sempre suas faltas.

Nesse conto, destaca-se a dor causada por uma perda equivalente ao luto. A
melancolia, ou a depressio, instala-se em Sinhd que, ao sofrer, é “secada“ pela dor, como
murcha a vegetacio sem vida. O sofrimento centra-se na separagio for¢ada de seu filho, do
qual ndo tem noticias. Inicialmente, as pessoas tentam ajuda-la, mas nio lhe ¢ possivel ouvir
as palavras de consolo “por nio se descravar de assustada dor®. Dai, segue vivendo a partir
desse evento traumadtico, ou, para usar as palavras de Rosa, a partir da dor que se encravara.
Na cena que abre o conto, estd tremendo e soluga, “nas veras da alma®. Sinhd estd em contato
com a Unica verdade de sua alma no momento: a dor. O texto aponta claramente para um
esvaziamento, um estado mental diferenciado que nio ¢ alienado, nio se parece a loucura,
mas que desgasta e oprime pelo excesso de lucidez com relagdo aos fatos acontecidos.
Tal estado a faz andar a esmo, com a aparéncia empobrecida ou desgastada pela dor .

Ela apenas instricta obediente se movera, a varidvel rumo, ao que nao se
entende. Deixara de pensar, o que mesmo nem suportasse - hoje se sabe
- ao toque de cada ideia em imagem seu coragdo era mais pequeno. O
menino sempre ausente rodeava-a de infinidade e falta. Tomara, em dois,
trés dias, o aspecto pobre demais, somente sem erguer nem arriar rosto:
era a si clara coisa extraordindria - o contrdrio da loucura; encostava no

ventre o frio das palmas das maos. (ROSA, 1985, p. 160)

Diante do questionamento de Quibia, se havia cometido alguma culpa, para tanto
sofrer, responde apenas que, “entdo, s se tivesse procedido mal a vida inteira“. A intensidade
do sofrimento ndo se equipararia jamais a qualquer possivel puni¢do. A imagem criada por
Rosa marca a intensidade da dor da perda: ao tocar o ventre, simbolo da unidade visceral
entre mae e filho, suas méos estdo vazias e frias, pois ndo amparam nem cuidam mais do
menino.

Mesmo amparada pela preta Quibia, que nada sabe de sua histéria, e trabalhando
na fabrica em Marzagio, seu estado de alma ¢ de indiferenca a vida e ao passar do tempo.
Nada mais importa. Ndo deseja nada, pouco se alimenta, dorme mal, ndo hi gosto nas
coisas: “Sinhd prosseguia, servia, fechada a gestos, ladeando o tempo, como o que semelha
causada morte. (...) a ninguém ela nada recusava, queria nada: ndo esperar; adiar de
ser. A bem dizer quase nem comia, rejeitava o gosto das coisas, dormia como as aves
desempoleiradas (p.160).

Para Freud, o sofrimento resulta do desinvestimento do objeto que foi perdido, da
dificuldade que o eu tem de separar-se do objeto. Tal conflito é retratado como uma ferida
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aberta. Vale notarmos que Rosa se utiliza, em seu conto, do modelo afetivo primordial, que
é arelagdo mae/bebé. Ora, para Freud, a prépria nogio de dor para o individuo é construida
pela auséncia da mae. Ou seja, a auséncia do outro é capaz de provocar dor para nés, por
que um dia fomos arrancados da unidade com outro corpo, o corpo da mae. Essa unidade
se liga em nivel profundo & pulsio de vida e desfazer uma associagio ligada a essa pulsio
é extremamente doloroso. Tal ideia também aponta para o fato de que desenvolvemos
uma nog¢io de dor enderegada a falta do outro. Conforme Pontalis (2005), a pulsio de
morte se manifesta nesse quadro em um processo de desligamento, de fragmentagio, de
desarticula¢io e decomposi¢io. Sinha se desintegra em sua dor: com o tempo, nunca mais
se olha no espelho. Como Xénio, sua identidade se dilui.

A dor se instala sobre a linguagem como paralisia. A dor psiquica de grande
intensidade ndo se permite elaborar em palavras. Para Pontalis, transforma-se em
“siléncio, grito ou furor®. Jodo Barrento (2006), discorrendo sobre a dor, lembra
as ideias de Petrarca e de Séneca, para quem as grandes dores sio mudas e fazem
emudecer, como no mito de Niobe, transformada em pedra pela intensidade da dor da
perda de todos os seus filhos, jorrando suas ligrimas em forma de cascata. A imagem
da mulher transformada em pedra por a¢io da dor assemelha-se ao estado de Sinhi,
paralizada em seus sentimentos e completamente indiferente a0 movimento do mundo.

No conto rosiano, um acontecimento vem quebrar a for¢a do doloroso siléncio.
Um rapaz forasteiro procura sua mie, que conforme se passa a saber, nio é a Sinhd; mas o
contato com a possibilidade do encontro, encena o que poderia ter acontecido: reunir-se
novamente com a outra extremidade rompida do vinculo materno. Assim, pela for¢a da
representacdo do encontro desejado, Sinhd é capaz de desatar o né da linguagem e dos
afetos:

“Nio - era nio - se conferiu, por nomes e fatos. O moreno mogo sendo
de outro lugar, outra sumida mde, outra idade. S6 o amor dando-se o
mesmo, vem a ser, que o atraira de vir, ndo por esmo. Mas, ela, que
sentada tudo recebera, calada, leve se levantou, caminhou para aquele,
abengoando-o, pegou a mio do tristonho mogo, real, agora assim mesmo
um tanto conformado. Sorria, a Sinh4, como nunca a tinham avistado
até ali, semelhava a boneca de brincar de algum menino enorme. Seu
esqueleto era quase belo, delicado. Nesse favor de alegria persistiu, todos
exaltando o forte caso. Seja que por encurtado prazo. Até ao amanhecer
sem dia. A Quibia ela muito contou; e fechou, final, os novos olhos

(ROSA, 1985, p. 162).

Apés o encontro, em que se identifica com a busca do mogo, “o amor dando-se
o mesmo*, Sinhd projeta sobre o rapaz o afeto impedido de vazdo que tem por seu filho.
Assim, tem a alma aliviada, mesmo j4 tendo seu corpo adoecido. E assim que “ela se
esparzia, deveras dona, os olhos em espécie: de perto ou de longe instruia-os, de um arejo,
do que nem se sabe“. A leitura nos permite deduzir um processo oposto ao fechamento da
depressio, pois esparzir-se é espalhar-se, abrir-se. Nesse momento, é capaz de relatar sua
dor e estd novamente como “dona‘“, é novamente Senhora. Sua identidade € renovada, ou
arejada, comporta novos ares. Nesse momento de adoecimento do corpo, mas de alivio da
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dor da alma, percebe-se um apaziguamento com a vida: “Por sua arte, desconfiassem de
que nos quartos dos doentes hd momentos de importante paz; e que é num cantinho que
se prova melhor o vivo de qualquer festa, entre o leal cio e o gato do borralho®.

Na contramio de outras leituras possiveis sobre a dor e o sofrimento humanos,
pela andlise aqui realizada, podemos afirmar que, para Rosa, hi uma compreensio que
se oferece no percurso da dor. Tal compreensio se oferece no momento em que o doente
encontra algo mais elevado do que o seu sofrimento, mais forte do que sua condigdo de
fragilidade e vulnerabilidade e que se instala por um apaziguamento que ultrapassa os
limites da dor e do corpo. Ao morrer, quando Sinha fecha os olhos, esses sdo novos olhos.
Ja havia, para ela, uma nova compreensio daquele guardado amor. O enterro se realiza em
cendrio de delicada beleza, passando pelo riacho e depositando-se o caixdo, com flores, em
terra amaciada pela chuva de abril. O corpo de Sinha nio é levado para a terra seca, mas
para o solo imido, devolvido a sua nova condi¢do vivificada. O ciclo se completa, nio se
configurando como perda, mas como integragio.

O texto rosiano completa essa ideia ao nos revelar, no final, que o menino morrera,
também adoecido pela separagdo, como sua mie. A Quibia, entdo, contempla as duas
pontas da vida de Sinha e executa um ato simbélico: “Se curvou, beijando ali mesmo o chio,
e reconhecendo: - Sinhd Sarada“. Podemos concluir que também nesse conto de Rosa, a
morte ndo se constitui em derrota ou perda. A cura, o fato de estar agora sarada, coincide
com o fato de ndo precisar mais do corpo. A cura se insatala ao vencer completamente o
corpo, ao prescindir dele, como na morte de Sécrates e do palhaco Xénio. A morte nio
antagoniza a vida, mas a complementa, acontecendo como um retorno ao lar, como uma
unido primitiva e plenificante com as coisas do mundo.

1.3) Dor e esperanca

O mundo moderno demanda que enfrentemos uma série de complexidades e
perplexidades e estas nos sdo apresentadas e examinadas em narrativas que expdem nosso
drama coletivo. Sabemos que a modernidade cobra seu preo. Somos como os personagens
de Rubem Fonseca, tentando encontrar a arte de andarmos sozinhos nas ruas de nossas
cidades; somos Bentinho, tentando atar as duas pontas da vida; somos os homens ocos
de Eliot ouvindo todos os dias o ruido do mundo que se acaba, ndo com uma explosio,
mas com um suspiro. Somos o homem sobre a marquise do prédio de Sérgio Sant’Anna,
examinando suas perspectivas de vida, todas invilidas. Conforme nos afirma Giddens, as
consequéncias da modernidade sio muitas e indeléveis. A dor nos acompanha de virias
formas, apesar de a sublimarmos, vulgarizarmos ou banalizarmos. A escrita de Rosa destoa
do quadro geral que expoe, analisa e trata de nossas questoes como sujeitos pés-modernos.
Sua escrita é quase subversiva ou suspeita de loucura. E dificil para nés, seres racionais e
realistas de nosso tempo, aceitarmos a terceira op¢ao de pensamento que foge ao esquema
bindrio de vida/morte; doenga/saide; dor e auséncia de dor.

Rosa ancora suas narrativas numa margem alternativa, no sentido de que a dor
do mundo estd presente, a dolorosa finitude humana esti presente, mas esti presente
também uma nova compreensio que se parece ao deflagrar sibito de um fésforo, centelha
de entendimento que instiga o pensamento, sugere, evoca, insta a que se considere a
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possibilidade de algo no plano da transcendéncia que nio suspeitamos e nio conhecemos.
Na construgao textual, a teia semantica conduz a ideia de que talvez, apenas talvez, a
morte nio seja sindnimo de perda e a dor nio seja isenta de sentido. As narrativas rosianas
parecem operar recomegos, reordenagdes, restituicées impossiveis. Sinhd e o Palhago
inserem-se, portanto, em uma linhagem de busca de uma plenitude perdida. Para escapar
a doenca do corpo e da alma, o palhago se deixa consumir pelo amor. Para escapar a
doenca da melancolia, Sinhd deixa-se conduzir pelo afeto e pela esperanga em outro plano.
Emblemitica, a imagem que fecha a histéria de Sinhd Secada ecoa a famosa passagem de
Chaucer, recuperada por Eliot em “Terra devastada™ a chuva de abril insiste em vitalizar
a terra seca, sinal de esperanga sobre a terra dos homens e suas dores.

2) Uma leitura do espago e do medo em “Bicho mau”, de Guimaries Rosa
Giseli Cristina Tordin

“Bicho mau”, conto publicado postumamente em Estas estdrias, é instigante e
ndo se restringe somente a uma questio apontada pela fortuna critica: o embate entre
razdo e fé. Este confronto ¥ se o pai de Quinquim deveria aplicar-lhe ou nio o soro
antiofidico; ou ainda as explica¢oes médicas versus as rezas do benzedor M configura-
se apenas como uma dimensdo do conto. Detendo-se neste confronto, limitar-se-iam as
possibilidadesde ver o mundo, de ser e de atuar. Haveria um sim e um nfo; um certo e
um errado. Ora, sabemos que este mundo (e o mundo literdrio de Guimardes Rosa) sio
feitos de infinitas possibilidades. Assim, essa 16gica bindria ndo poderia ser aplicada aqui.
Ademais, esta divida que se levanta parece exigir tanto das personagens quanto do préprio
leitor certa coragem ou abnegac¢do para ir além de uma escolha ou de seguir um tnico
caminho. Nho de Barros, pai de Quinquim, calara-se diante de aspectos que considerava
maiores do que ele e, assim, deixou de ouvir sua prépria voz interior que, talvez, pudesse
configurar-se como alternativa ou ponto de jungdo as explicagdes médicas e misticas que
se haviam formado.

Os contos que sustentam a nossa leitura de “Bicho mau”® “O menino que escrevia
versos”, de Mia Couto, e “Jocasta”, de Teixeira de Sousa K parecem apresentar, a partir
de suas personagens, possibilidades de agdo diferentes das de Nho de Barros, visto que
interpretam de outra maneira o discurso cientifico, reelaborando-o a partir de suas
convicgdes, de seu mundo, da poesia da palavra, da imaterialidade dos sentidos. Assim, os
elementos cientificos e mi(s)ticos presentes nestes contos, possivelmente, permitem uma
configuragio distinta do espaco, o qual nio seria visto de modo bindrio. Deste modo, ndo
apenas se coadunam elementos denominados interiores e exteriores, abertos e fechados,
mas torna-se possivel vislumbrar o nido-visivel, o imaterial no interior do préprio signo
linguistico ou, ainda, nas pequenas variagdes que advém da percepgio (cf. GIL, 2005).

O saber cientifico versus o popular (essa permanente fragmentagio que “Bicho
mau’” parece ilustrar) é quase regra na contemporaneidade. No entanto, segundo Jean Abreu
(2006), antes do século XVIII nio havia distingdo entre elementos fisicos e espirituais e,
por conseguinte, a ado¢do de préticas médicas e populares nio caracterizava a classe social
a que pertencia um individuo. Com o tempo, a medicina intelectualizada afasta-se da
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popular. Este distanciamento reflete-se ainda na ciéncia em geral, que parece nio mais
reconciliar-se com o sonho, com as possibilidades da imaginagio, tampouco humaniza a
vida. E esta feicdo que, provavelmente, implica uma configuracio outra do espago que, por
sua vez, expressa a ciso, a separa¢io do lado humano que existia nos lugares e em nés. Em
certas obras literarias, por exemplo, expdem-se espacos destruidos, desencantados, como é
o caso de Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago (1995).

Estariamos, neste nosso tempo, mais préximos do que Adorno e Horkheimer
(2006) afirmaram: que o objetivo da ciéncia seria o de extinguir a possibilidade do
mistério. Neste trajeto da ciéncia moderna, a tentativa de encontrar mais liberdade através
do pensamento racional tornara-se malfadada, pois 0 mundo jé estaria desencantado. O
feiticeiro ja ndo tem os mesmos poderes, pois substituiu suas praticas por “pensamentos
autonomos”. Nio hd mais o mistério porque uma “unidade conceitual” domina toda a
forma de vida e pensamentos (ADORNO; HORKHEIMER, 2006. p.21-23). No entanto,
nos contos a que aludimos, buscaremos evidenciar que a mistura de sentimentos, ideias e
légicas pode revelar outras dimensdes que escapariam do controle rigoroso da Dialética e
resgatariam uma reconciliagdo: daquilo que hd de mais humano em nés.

2.1) Um espago feito de homens

Em Grande sertio: veredas, a personagem S6 Candeldrio, jagungo admirado por Riobaldo,
tem uma certa obsessdo pelo espelho. Nio se trata de zelo desmedido pela estética. A razdo
que se desvela é outra. Pai e irmfos contagiaram-se com hanseniase e S6 Candeldrio via
mil vezes sua imagem refletida para confirmar que nenhuma marca da doenca o alcangara.
A doenga nio saia de seu pensamento, mas nio podia ser pronunciada.

O que teme S6 Candeldrio? A doenga? A morte? Mas esta personagem ¢ de grande
coragem. Tornara-se, inclusive, chefe do bando de jaguncos. Assim, podemos dizer que
S6 Candeldrio ndo teme morte violenta. Riobaldo ainda conta outro caso que talvez nos
possibilite uma iluminag¢do. Havia um rapaz no Aidis que ndo queria adormecer devido
a um “sibito medo que nele deu de que alguma noite pudesse ndo saber mais como se
acordar outra vez, e no inteiro de seu sono restasse preso” (ROSA, 1968. p.322).

Seria razodvel dizer que, nos dois casos, o temor que estd em jogo ¢é o da indeterminagio, que
é criada pelas préprias personagens. O rapaz de Aidis e S6 Candelirio se impuseram uma
serviddo: a de ficarem a mercé de um evento latente que ganha, com a imaginacao, forga,
poder de concretude. Ambos parecem estar presos a outra vida. Eles perderam a liberdade
de escolha de seus préprios caminhos. O medo acabou por afasti-los do conhecimento de
outras veredas. O medo fundou a circunspecgdo prépria de cada um deles, de modo que se
tornaram vitimas de si mesmos.

Estes casos ajudam-nos a compreender, primeiro, aquilo que Riobaldo revela na “forma de
monodlogo ininterrupto” que é, nas palavras de Antonio Candido, uma visio da “inquietude
interior” (CANDIDO, 2002, p.190). E, segundo, uma intrinseca relagio que estabelecem
com préprio Riobaldo. A guisa de exemplo, no instante em que Zé Bebelo desobedece
aos homens que resguardavam a estrada e avisavam que o correto seria desviar o caminho
porque o povo do Sucruit estava morrendo da doenga “que pega em todos [...] peste de
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bexiga preta [...] convém desmendar deste lado, ndo passar no Sucruit” (ROSA, 1968.
p-293), Riobaldo expressa preocupagio. O temor nio se deve, propriamente, 2 doenga, mas
a desobediéncia: “S6 o mau fato de se topar com eles, dava soloturno sombrio. Apunha
algum quebranto. Mas mais que, por conosco nio avirem medida, haviam de ter rogado
praga” (Idem, p.294).

Nio € o fato de estar em contato com a doenga que pode ser perigoso. O perigo
é ndo ouvir o destino. A doenca seria apenas uma consequéncia do agouro. Nio se pagou
com gratidio o conselho recebido. E a gratiddo seria seguir o que o outro alerta; o outro
influencia nossos préprios caminhos. E interessante que a doenga cria um espago de
reflexdo que transcende a prépria enfermidade.

Z¢ Bebelo estd, de certa feita, negando o misticismo: ele ndo desvia o seu caminho.
E parece nio se importar com o que ficara evidente, suspenso no ar: o perigo de nio acatar o
conselho, a ordem. Desobedecendo aos mandos, traz a baila o sentimento de temor. Assim,
exige de seus homens,implicitamente,a coragem, pois a matéria com a que,agora, os jagungos
tinham de lidar estava feita de um tecido composto por forgas incomensuréveis: pelo
indeterminado. E este temor que Riobaldo combate através, inclusive, de sua rememoragio:

Tivesse medo? O medo da confusio das coisas, no mover desses futuros,
que tudo é desordem. E, enquanto houver no mundo um vivente medroso,
um menino tremor, todos perigam X o contagioso. Mas ninguém tem a
licenga de fazer medo nos outros, ninguém tenha. O maior direito que é
meu X o que quero e sobrequero X é que ninguém tem o direito de fazer

medo em mim! (ROSA, 1968, p. 298).

As doengas em Grande sertio M a hanseniase, a maleita, a varicela K condensam
este “mundo misturado” K argumento tdo largamente apresentado pela fortuna critica X
porque sio elas que trazem em seu bojo o medieval (quando, por exemplo, é recordado
o “tratamento” a que se submetiam os enfermos na Idade Média) e o moderno (o
despojamento, a outra maneira de enfrentar a enfermidade, ndo mais como algo imposto
pelo destino ou por deuses); o bom (as personagens precisam “medir-se”, colocando seus
medos a prova) e o mau (o enfermo estd condenado; ndo hd redengio); o racional e o
mito. O ato de Zé Bebelo K que ¢ o enfrentamento da doenga K demanda despojamento;
acreditar, talvez, no lado mais racional. Mas o caminho linear, sem desvios, rumo ao
Sucruiy, estd atravessado pelo temor, pelas crencas e, inclusive, pelas formas medievais de
“tratamento da doenga”, formas estas caracterizadas pelo isolamento e pela negagio:

Nem davam fé de nossa vinda, de seus lugares ndo sajam, ndo saudavam.
Do perigo mesmo que estava maldito na grande doenga, eles sabiam ter
quantas cldusulas. Sofriam a esperanga de ndo morrer. Soubesse eu onde
era que estavam gemendo os enfermos. Onde os mortos? Os mortos
ficavam sendo os maus, que condenavam. [...] Deus que tornasse a
tomar conta deles, do Sucruid, daquele transformado povo. (ROSA,

1968, p. 297)
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Estamos diante de um povoado cujos sintomas indicam varicela, mas a forma
de “tratamento” a que todas as pessoas foram submetidas assemelha-se a dos leprosarios
da Idade Média. Segundo Foucault (2006), em Histéria da loucura, acreditava-se que a
salvagdo dos enfermos por hanseniase estaria assegurada pela exclusio. Eles seriam salvos
por uma mio que nio é oferecida. Por aquela que os fecha, se vai. Seriam salvos pela
auséncia do gesto: “Abandonment is his salvation, and exclusion offers an unusual form of
communion”. (FOUCAULIT, 2006, p. 6).

Assim, o gesto de Zé Bebelo, no afi de sua racionalidade, no desafio do temor,
resgata a humanizagio, como a figura de Cristo em meio ao calvario. A doenga criara uma
fragmentagio social e a tropa do jagungo atravessa-a. E a presenca da vida no cendrio de
morte. E desafia-a. Mesmo que posteriormente nio haja uma transformagio evidente
deste status, 0 momento da travessia é magico, visto que revela o que ficara silente, isto ¢,
a dor real porque ¢ testemunhada e porque ¢ narrada.

Neste sentido, ndo podemos dizer o ato de Z¢é Bebelo seja estritamente racional ou
frio. Notavelmente, é através do impulso racional que se desvelam outras faces da doenga,
a sua parte ndo racional (dor, abandono, sofrimento, desentendimento). O que nio havia
ali, enquanto os jagungos percorriam Sucruid, é o amor, sentimento que poderia mitigar a
sensacdo de abandono. Assim, os homens atravessam um lugar que estd construido pelas
faces sem vida, pela estreiteza imposta pelo sofrimento, pela rigidez do pensamento que
insiste em abandonar o outro a prépria sorte. A presen¢a dos jaguncos, neste instante,
reestrutura o préprio espago e desfaz a existéncia de um lugar proibido porque pouco
visitado, resgatando, ainda que de modo efémero, o homem de seu abandono.

Nise da Silveira (1981), psiquiatra brasileira, citando Merleau-Ponty, lembra-nos
de que o que garante ao “homem sadio contra o delirio ou a alucinagio € a sua critica, ¢ a
estruturagio de seu espaco [...]. O que leva a alucinago € o estreitamente do espago vivido
[...]”. (SILVEIRA 1981, p. 32). E dai conclui que a prépria Psiquiatria, indiferente aos
problemas do espaco, foi “construida” através de uma arquitetura fria e rigida e que dava
“suporte e reforco ao medo, ao sentimento de estar isolado de tudo” (idem, p. 34). Embora
o contexto a que Silveira faz alusdo seja o de hospitais psiquidtricos, sua afirmagio pode
estender-se a outros cendrios nos quais haja a presenca de doengas porque, independente
do tipo de enfermidade, seu pensamento ilumina a discussio a respeito da integra¢do do
homem em seu espaco e consigo mesmo. Assim, o que devemos ainda entender aqui é que
a desintegracio do individuo com o meio ou com seu espago, além de criar uma espécie de
exilio interior, ndo permite que ele faga parte da ordem césmica.

Se nesta passagem sio desenhados dois espacos em Grande sertdo, o que estd fora
de Sucruit e o que estd dentro de Sucruit; um lugar marcado pela auséncia, pelo desamparo;
em “Bicho mau”, o espago do desamparo estard sutilmente conectado com a vida de seo
Quinquim. O acidente da picada de cobra induz a uma reorganizagio deste espago que, de
certa maneira, isola-o de suas afei¢cdes (e feicoes). Nao apenas Quinquim é isolado (muito
embora seja um isolamento que se faz pensando em ajuda-lo), mas as personagens de seu
entorno também sio afastadas de si mesmas (Virginia, por exemplo, acaba enlouquecendo
a0 final). Em seguida, apresentaremos alguns fatos inerentes ao enredo de “Bicho mau”
e buscaremos evidenciar o confronto entre razio e fé a que, supostamente, o conto faz
referéncia.
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2.2)O confinamento do amor nos corpos afetados

Os espagos inicialmente descritos em “Bicho mau” sdo os dos movimentos da
cobra Boicininga. E este animal que, depois de longo tempo hibernando e de troca de
pele, sai dos escuros ocos de tatu, busca os lugares mais altos, rasteja-se até “sitio propicio”.
O movimento da cobra M livre K em meio a uma exuberante natureza lembra o movimento
do narrador de “Sao Marcos”, conto que integra Sagarana (1946).

Paralelamente a narrativa dos movimentos da cobra, hd a narrativa dos homens,
trabalhadores rurais, que carpiam com a finalidade de preparar o terreno para o plantio.
Dentre estes homens encontra-se Quinquim, filho do fazendeiro Nhé de Barros. Os
espacos da narrativa alcancam um ponto em comum quando a cobra, para defender-se,
pica seo Quinquim. No entanto, na descri¢io do mundo dos homens X deste grupo que
carpia X ja se anunciava a morte. E seria de quem primeiro se aproximasse da lata de dgua.

Virginia, a esposa de Quinquim, quer vé-lo. Dona Cald, mie de Quinquim,
repreende-a porque, primeiro, sempre transpareceu a sogra que ela, Virginia, nunca o
amara, e, segundo, porque gravida nio pode entrar em casa de quem foi ofendido por
“bicho mau”. Os sogros tém certeza de que Virginia nio gosta de Quinquim. Mas,
conforme revela o narrador, é o acidente com a cascavel que lhe revela um sentimento
até entdo oculto a Virginia: “Seu clarear de dor era uma descoberta, que acaso ela mesma
ignorava” (ROSA, 1969, p.171).

Todo o relato estd entrecortado pelas crengas. O enfermo sequer podia pronunciar o
nome da mulher. Nhé de Barros ndo queria que dona Cald ficasse no quarto de Quinquim:
“... mulher. Sempre nio é bom.” (idem, p.172). Seu Jerdnimo, o benzedor, diz que jd havia
feito as rezas necessdrias e, portanto, no se poderia dar a Quinquim remédio nenhum.
Virginia ainda deseja a presenga do médico. Ela pede a Odorico, seu cunhado, para ir em
busca do doutor. O médico nio estd e o farmacéutico diz que nem ele mesmo precisaria
estar. Era s6 aplicar as quatro ampolas. A solugio parece simples. Odorico volta com os
soros, mas o pai reluta em aplicar, dando-lhe falsas desculpas. Neste ponto, o embate entre
ciéncia e misticismo parece, entdo, formar-se, o que evidenciaria, ao final, que a ciéncia
ganharia o duelo, jd que seo Quinquim morre, pois o pai optou por nio aplicar o soro
antiofidico.

Eo que também, possivelmente, concluiu Graciliano Ramos, que participou como
julgador no concurso Humberto de Campos. O escritor alagoano afirmou que nio votou
em Viator, pseudonimo utilizado por Rosa (que perdeu o concurso por uma diferenga de
um voto) porque, dentre outras questdes, e a despeito de trabalhos maravilhosos como
“Conversa de bois”, havia uma narrativa contendo “propaganda de soro antiofidico”;
este e outros contos como o de um médico que morre na roga, “reduzido a condigdo de

» «

trabalhador de eito”, “me deram arrepios e me afastaram do vasto calhamaco de quinhentas
paginas” (RAMOS, 1976, p.152).

A duvida sobre se o soro, de fato, salvaria Quinquim ou se o trabalho do benzedor,
seu Jer6nimo, teve, sim, algum efeito, perdura. H4 uma tensio que se mantém até o fim.
Mas deve-se sublinhar que, se comparado com outros contos de Rosa, ndo hd a efetiva
presenca, em “Bicho mau”, do médico nem do benzedor. Eles sdo referidos, aparecem
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através de recados. Assim, o que se 1é como embate entre razio e misticismo parece
acontecer devido a duas presencas que sdo evanescentes.

2.2.1) O duelo

A tensido, na realidade, configura-se pela davida de Nho de Barrros. A vida do
filho fica em suas maos. Ele tem o poder de decisdo. E sua decisdo, que é a de seguir
as referidas recomendagdes do benzedor, acaba por isolar Quinquim cada vez mais da
presenga dos seres por quem o filho tem afei¢io. E neste ponto que, possivelmente, a
narrativa de Teixeira de Sousa, escritor cabo-verdiano e médico, pode nos ajudar a apontar
outras possibilidades de leitura.

O conto “Jocasta”, publicado em 1972, pertencente a obra Contra mar e vento,
resgata o mito de Edipo, mas um pouco as avessas. Neco, filho de Jesuino, tem acessos de
loucura e torna-se, em algumas situagdes, tdo violento que é necessirio tranci-lo em uma
despensa, pois agredia e “punha a aldeia em sobressalto” (SOUSA, 1980, p.127).

Ap6s o periodo de loucura e violéncia, Neco vivia tranquilamente e ajudava o pai
na loja e nas propriedades, mas nunca se lembrava desses episédios. Dr. Rodrigues ¢ o
unico que, segundo o narrador, “entendeu a doenca do rapaz e deu a explicagio exacta de
todas as manifesta¢des do mal” (Ibidem). Em uma noite em que a furia de Neco parece
incontroldvel, sua madrasta tranquiliza Jesuino e desce para dar mais remédios a Neco.
Antes, dizia-lhe que o filho de Jesuino era assim porque fora abandonado pela mae,
deixando-o com a avé para “andar na pouca vergonha” (Idem, p.128). Como os remédios
e banho nio fizeram com que o acesso de loucura dirimisse, o conto faz mengio ao fato
de a madrasta acabar precisando entregar-se a Neco, dizendo, por trés vezes, “Seja feita a
vontade de Deus” (Idem, p.132).

Cabe deste conto levantar um aspecto que talvez seja interessante para o
entendimento de “Bicho mau”. Trata-se do isolamento de Neco. Em “Jocasta”, desenham-
se claramente o espago escuro contraposto ao claro; o espaco fechado, o espago da
alucinagdo que se converte em redencio; o espago do perigo que se soma ao espago do
sacrificio. A criagdo destes multiplos espagos ocorre para conter aquilo que se considera
um comportamento desviante.

Enquanto as a¢bes sio desenvolvidas pela madrasta Mariazinha X preparagio do
chd, do banho; as idas e vindas durante a madrugada entre a casa e a despensa K o marido
tem sono tranquilo. O médico, o unico capaz de entender a doenga de Neco, estd ausente
no relato. E apenas mencionado. Sua presenga é marcada pelas pilulas. Sdo as que foram
recomendadas pelo Dr. Rodigues. Ao final, porém, Mariazinha é a nica que, de fato, faz
a travessia destes lugares. O conto enfatiza seu vai-e-vem. E ela quem transpde os lugares
escuros e claros; fechados e abertos; seguros e loucos. De certo modo, é sua agdo que
propde a cura, que vai na contra-mao do que se espera, de qualquer atitude baseada noutra
explicagdo. De modo figurado, a madrasta remediaria a situagdo a que Neco sempre esteve
subjugado: o abandono. Aqui o tema da travessia retorna.

Ora, em “Bicho mau” retrata-se o oposto. Porque a cren¢a dominante ali dizia
que seo Quinquim deveria ficar isolado; que sequer a presenca da mae, porque é mulher,
estava permitida. Ndo se podia pronunciar o nome da mulher gravida. A mulher gravida
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nio poderia vé-lo. E nio obstante o pai tenha uma intui¢io K a de que, talvez, sua prépria
esposa X a mie de Quinquim K resolvesse a questio de outra maneira (era mais 4gil e
cheia de ideias) K resolve se calar em obediéncia a uma opinido que considera maior, a de
Jeronimo. A madrasta de Neco faz justamente o contrédrio. Ela nio nega nenhuma das
vozes: tenta de tudo, e continua, inclusive, com os remédios.

A crenga do pai de Quinquim, em “Bicho mau”, converte as palavras do curandeiro
em preceitos, em conceitos fechados, em verdades absolutas. Sempre ha a tendéncia de se
fazer uma leitura das ciéncias como as que valorizam uma unica verdade, as que desmentem
outras, as que explicam o desconhecido. Assim, o mistico em “Bicho mau” veste-se com
roupas do Esclarecimento.

Sobre isso, vale a pena mencionar Theodor Adorno e Max Horkheimer (2006),
que afirmam que a Ilustracio (Aufklirung) é um termo que se refere nio mais a um
pensamento que nos permite refletir de outra maneira e tentar buscar a liberdade, mas
sim ao processo de “desencantamento do mundo”. Suas ideias opunham-se aquelas que,
no comego do século XVIII, proclamavam que o homem deveria libertar-se de dogmas e
buscar esclarecimento através de fundamentos cientificos.

Para Adorno e Horkheimer, quanto mais os homens aumentam seu poder ou o
dominio, mais se alheiam ou se afastam de algo sobre o qual exercem poder. Esta ideia
parece significativa para entender a fung¢io de Jeronimo em “Bicho mau”, na medida em
que suas ordens restringem o mundo, apagam o encantamento: “[...] falou que é para
nio se dar a ele remédio nenhum, nem solimio, nem purgante, nem leite... E nem reza
nenhuma, nem deixar outra pessoa benzer! Sé assim desse jeito é que ele agarante” (ROSA,
1969, p. 172). O benzedor faz prevalecer as regras de seu proprio jogo, evidenciando uma
hierarquia excludente.

E esta estrutura que nega a existéncia de outras possibilidades; que organiza o
espago de maneira dogmadtica. Ora,a metodologia desenhada por Jerdnimo parece refundar
o método cartesiano. Ricoeur (1978), referindo-se a famosa frase de René Descartes,
Cogito ergo sum, chama a atengio ao fato de que ela apaga a existéncia de um espago que
taz pensar porque existe um eu que se funde consigo mesmo, no havendo um intervalo ou
um décalage que deixe existir a divida. Cria-se, portanto, uma certeza vazia ou o invencivel
(cf. RICOEUR, 1978, p. 20).

Conforme ja mencionado, existe uma tendéncia de caracterizar o conto como
embate entre Ciéncia e F¢é, considerando como fé a figura do benzedor, e a ciéncia, o soro.
Edna Calobrezi (1998) assevera que o conto poderia supor que existiria uma ignorancia
em meio a pessoas do campo e que, por nio acreditarem no novo, o mogo Quinquim
acaba morrendo. Ligia Chiappini (2002) faz outra leitura (e também cita Calobrezi para
acrescentar nova ideia). Diz que, em certo momento, o narrador faz com que o leitor
aproxime-se da obstinagdo de Nho de Barros quando este afirma “Remédio as vezes cura,
as vezes nio’: “O que se expoe ai é o confronto, o contraste das culturas e, através deles, o
problema, também para nés, leitores.” (CHIAPPINI, 2002, p.229).

O que se pode ainda dizer é que este embate das culturas, na verdade, é feito
unilateralmente. Se ha, de fato, um embate, este se localiza em outras paragens, e nio
na superficie do conto, tampouco seria entre o soro e a reza. Este ¢ o que se formou na
superficie. Ora, desde o inicio, quando a cobra sai de um lugar fechado, escuro, oco, para
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um aberto K de liberdade e sol { o narrador anuncia que alguém vai morrer. Parece haver
uma predestinagio, algo sobre o qual ndo se exerce controle. O confronto poderia ser,
portanto, entre o destino e as tentativas de mudé-lo.

2.2.2) O dialogo

“Bicho mau”é um conto deveras intrigante. Escrito inicialmente para ser publicado
em Sagarana, foi retirado da obra pelo préprio Rosa. Sua primeira versdo foi modificada
(conforme pode ser averiguado na obra Sezdo, material que faz parte do espolio de Jodo
Guimaries Rosa, pertencente ao Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), da Universidade
de Sdo Paulo). Guimaries Rosa substitui a palavra “Sezdo” pelo titulo “Sagarana”). Nesta
versdo inédita, apés a morte de Quinquim, o curandeiro é expulso da cidade, a qual
supostamente amaldi¢oa, como o povo deduz pelo repentino aparecimento de indmeras
cobras.

Outro dado interessante desta versdo anterior a “Bicho mau” de Eszas estorias diz
respeito a personagem Virginia que, em nenhum momento, deixa transparecer que nio
gosta de Quinquim, tampouco seus sogros expressam este pensamento. Ao contrdrio, no
conto pertencente a Sezdo, Virginia gosta, sim, de seu marido. Esta mudan¢a também
¢ curiosa, uma vez que toca num ponto sensivel do conto e, inclusive, no embate entre
ciéncia e fé (e amor). Na versio publicada em FEszas estorias, o fato de Virginia apresentar
tracos tdo distintos ¥ a auséncia ou indiferenca em relagio a Quinquim, levando seus
sogros a deduzirem que ela ndo gosta dele ¥ pode ser indicativo também da importancia
e maior relagio entre a enfermidade, o amor e os espagos. Assim, o confronto entre o que
sempre se identificara entre razdo e misticismo pode estender-se ainda mais, revelando,
por conseguinte, maior complexidade.

Se compararmos “Bicho mau” com “Corpo fechado” e “Sio Marcos” (ambos
pertencentes a Sagarana), nao haveria duvidas de que em “Bicho mau”, pela primeira
vez, o curandeiro falha. E parece falhar, justamente, porque nega o mundo a sua volta. E
aqui, a diferenca de “Corpo fechado” e “Sao Marcos”, nio se trata de evento sobrenatural,
tampouco uma doenga que nio encontra explica¢des, como a cegueira branca do célebre
romance de José Saramago. Aqui, a falha acontece no trivial: trata-se de uma simples
mordida de cobra, e da transmissdo de seu veneno para o corpo humano.

Em Territorio de Epidauro, de Pedro Nava (2003), ha a afirmagio de que o ultimo
grande médico do povo foi o feiticeiro; este sabia realizar com destreza o manejo das
preparacdes, a combinagdo das ervas K das beladonas e das solaniceas. Quando queimaram
os livros de Paracelso, este diz que nio sabia senio o que aprendera com os feiticeiros.
Jean Abreu (2006) assevera que “a introdugio da quimica em Portugal nos estudos
médicos ocorreu sem romper com a tradigio galénica, o que demonstra a conciliagio |[...]
das novidades cientificas da época com as concep¢des da medicina galénica e magica”
(ABREU, 2006, p.171). Moacyr Scliar (1996) em A paixio transformada: a histéria da
medicina na literatura afirma que na medicina hindu, entre os anos 2000 e 1500 a.C.,
eram utilizadas préticas racionais com outras de natureza mistica.

Mas tanto a medicina quanto o curandeirismo em “Bicho mau” perderam a
conexdo entre si. Ndo dialogam e, pior, sequer estabelecem contato direto com o paciente.

din
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E exatamente o oposto do que ocorre no conto “O menino que escrevia versos”, de Mia
Couto (que integra a obra O fio das missangas). Este conto refaz, justamente, o elo que se
perdeu X o didlogo entre a figura cientifica e a magia ou a beleza. Nesta narrativa, conta-se
a histéria de um menino que ¢ levado ao médico pelo pai, um mecénico, porque apresenta,
segundo ele, um desvio da masculinidade: escrevia versos. O menino também contraria as
expectativas do grupo, exprimindo-se de forma livre e surpreendente. Quando o médico
lhe pergunta se algo lhe déi, por exemplo, ele responde: “a vida”. O médico, de inicio um
pouco indiferente, surpreende-se e percebe no tom da resposta algo espontineo e em
contraste com o mundo. Entdo, simula concordar com a suspeita dos pais, fazendo crer
que o menino realmente apresentava algum distarbio e que precisaria ficar internado.
Como a familia ndo tinha condig¢bes financeiras, o0 médico assume o tratamento. No final,
a situagdo se inverte. E o médico que se senta diante do menino, como um paciente em
terapia, e passa a escutar seus versos. Como se fosse ele o doente, e a palavra da crianga
fosse um tratamento.

A presenca médica no conto faz dialogar, justamente, os dois lados que pareciam
imisciveis: aquele que, na ansia de suprir a prépria incompreensio, tenta compensar a
ignorancia por meio de descri¢des e categorizagdes que rotulam as pessoas de acordo com
“entidades nosoldgicas” abstratas; e aquele que faz agir, no médico, a sensibilidade e a
intuigdo, capazes de captar a poesia do olhar, a delicadeza do gesto da crianga, identificando
um talento onde outros viam apenas uma doenca ou um “desvio”. Segundo José Gil
(2005), o invisivel é mais do que aquilo que ndo se consegue visualizar. Sio pequenas
percepgoes que trazem ao mundo algo sobre o qual néo se tinha consciéncia prévia e que
sdo responsdveis ainda por realizar a conexdo entre o verbal e o ndo-verbal.

E exatamente o médico quem percebe as diferengas do pélo verbal e do ndo-verbal
e consegue fazer as conexdes. O internamento do menino, longe de servir ao isolamento e a
condenagio, funciona como um refigio: afastado dos que niao o compreendem, o menino é
deixado livre para criar, e mais: para socorrer o préprio médico, que se beneficia com algum
lenitivo que encontra em suas palavras. Estavam ambos doentes e eram ambos cuidadores.
A mensagem do menino fazia o médico sonhar. A interven¢do do médico ajudava o
menino a existir. E neste momento que o espago reservado a “doenca” é ressignificado.
E quando o lugar do “isolamento” adquire um szazus de liberdade, pois permite a0 sujeito
pensar sobre si, sobre o outro, e sobre a imaterialidade.

2.3) De venenos e firmacos

A histéria de Mia Couto pode ser significativa para ampliar o nosso entendimento
do conto “Bicho mau”. Para Guimaries Rosa, as conexdes perdidas com a natureza e
com os outros, associadas a anestesia da sensibilidade e a perda da intui¢io favorecem a
concretiza¢do de um “destino” que poderia ser alterado, de uma fatalidade que poderia
ser evitada: a morte anunciada previamente pela saida da Boicininga de sua toca. Neste
ponto, a tacanhice e a onipoténcia se nivelam: seja no ambito da ciéncia, seja no 4mbito do
curandeirismo. O conhecimento sem sabedoria, a experiéncia sem humildade sdo ambos
fatais e podem levar 4 queda. A serpente seduz o humano pela vaidade, e é pela vaidade
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que ela inocula em seu espirito o veneno do engano, que gera a divida e conduz 4 morte.

Resta ao leitor a oportunidade de conciliar os dois mundos, transcendendo o
significado do dogma e participando do reino da palavra plural. A palavra mais objetiva
ou literal nio deve ser acatada abruptamente. E necessirio acompanhar suas nuances,
penetrar seus segredos, investigar suas possibilidades. Entender, ainda, que a vida clama
continuidade e que, se as limitagdes do personagem impediram-no de ajudar o filho a
sobreviver, o escritor pode aproveitar-se de sua experiéncia, mesmo falha, para sugerir ao
leitor outros caminhos capazes de trazer novamente a existéncia aquilo que o pensamento
rigido, seja o popular, seja o cientifico, tentou findar.

Se Nhé de Barros tivesse ouvido o siléncio de sua voz interior, e se despido daquela
tensdo da incerteza que ele mesmo criara ao dar crédito as multiplas e contraditérias
opinides alheias, talvez o seu filho tivesse sobrevivido: “Que inferno a gente nio saber,
certo, a coisa que a gente tem mesmo de fazer: e que devia de ser uma s6, mandada
alto, escrita em tudo, estreita, a ordem...” (ROSA, 1969, p.174). Mas o medo priva as
personagens de um contato mais forte com a prépria vida.

Cabe dizer ainda que em “Bicho mau” ha virias mengdes a respeito da gravidez
de Virginia. As personagens parecem partilhar, angustiadamente, outra premonigio:
a de que o filho de Quinquim ji nasceria érfao. O que as assusta nio é exatamente a
morte de Quinquim, mas a irreversibilidade do erro que podem cometer nio optando
pelo tratamento correto. As consequéncias futuras deste erro jd sdo sentidas como uma
acusagio daquele filho ainda nio nascido, que serd privado do amor de seu pai. Isto agrava
a culpa de todos, transforma a culpa numa heranga, faz a comunidade sentir o erro como
uma predestinagdo. A negag¢io da voz mais intima, a intui¢do amorosa do pai sobre como
proceder naquele momento, resulta no confinamento do filho a um espago fechado no
interior da casa, que vai se confundindo com a prisdo em seu préprio corpo, lentamente
imobilizado pela peconha.

Bicho mau inocula um veneno em Quinquim, que acaba revelando o veneno ji
existente em sua familia: a desconfianga entre os parentes, a arrogancia do pai, a fraqueza
da mie, a divida da esposa, a falta cotidiana de um afeto que sé vai se revelar quando ¢é
tarde demais. Tudo isso conspira para o sacrificio do personagem, e para o repasse ativico
da maldi¢do do desamor, que ja atinge a crian¢a ainda por nascer no seio daquela familia
doente. Mas, se é certo o que diz Derrida ao evocar Platio K que o veneno é também o
tirmaco ¥ a doenca se presta, na narrativa terapéutica do médico Guimaries Rosa, como
pretexto para converter puni¢do em aprendizado. Se ndo para os seus personagens, que
nio operaram a travessia X a abertura de suas proprias veredas 8 pelo menos para os seus
leitores, que sempre podem atender ao seu chamado e se desvencilharem do medo do
indeterminado.
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Resumo

este ensaio, acompanhamos o desenvolvimento e a mutagdo histérica do pensamento sobre a
Nest h d 1 t t hist d to sob
melancolia nas artes plasticas, como pano de fundo para a nossa reflexdo sobre a obra suiciddria,
narcisista e melancélica do poeta portugués Mirio de Sa-Carneiro, construida em torno de seu
desassossego com a prépria aparéncia fisica. Fazendo transmigrar sua angustia para a palavra, o
poeta elimina, aos 26 anos, seu “corpo obsoleto” e indesejado num ato extremo, teatralizando a
prépria morte e carnavalizando a existéncia num ato que antecipa radicalmente, ainda no Portugal
dos anos XX, a pés-modernidade. Sua rebeldia pode ser entendida, hoje, como um gesto de
esisténcia Ultima e herdica a mercantilizagdo do sujeito e aos mecanismos de desumanizagio da
resist It her rcantil d t de d d

arte e da literatura pela sociedade do consumo.

Palavras-chave: Melancolia, Suicidio, Pintura, Poesia, Pés-modernidade, Mirio de Sa-Carneiro.
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O astro bago: Mirio de Sa-Carneiro
e a tematica da melancolia em pintura e poesia

‘For most poets, poetry is but a current commentary on their private
lives, a transcription into verse of the prose of their Fate’. The author
who voiced this idea might well have extended it to the artist in general,
because, whatever the source of creativity, art is always founded on
experience; one cannot create from nothing.

Philip Sandblom

Introdugio

Apesar de ser um dos avatares do primeiro modernismo portugués, Mario de
Sa-Carneiro figura nos anais da histéria da poesia como um suicida apaixonado, bem
4 maneira dos roménticos decadentistas que o antecederam, e nada deixando a dever
a personagens classicos deste periodo, como o protagonista do famoso romance Os
sofrimentos do jovem Werther, de Goethe, que semeou um rastro de suspiros desvalidos a
sua passagem, provocando uma recep¢io devastadora entre seus jovens leitores, muitos dos
quais também recorreram a morte como opgio para o alivio de seus sofrimentos.

O escritor espanhol Enrique Vila-Matas mencionou em seu livro de contos

Suicidios exemplares, talvez a guisa de conclusio, um trecho da carta de Mario de Sa-
Carneiro a Fernando Pessoa, de 31/03/1916 (o poeta cometeria suicidio em 16/04/1916):

Mas nio fagamos literatura. Pelo mesmo correio (ou amanhi)
registadamente enviarei o meu caderno de versos que vocé guardard e de
que vocé pode dispor para todos os fins como se fosse seu. (...) Adeus.
Se nio conseguir arranjar amanh a estricnina em dose suficiente deito-

me para debaixo do “metro”... Ndo se zangue comigo. Mirio de Si-
Carneiro. (VILA-MATAS, 2009, p. 205)

Alan Pauls, que prefacia a obra, diz que s6 sdo “exemplares”, ou dignos de serem
narrados, os suicidios impossiveis, os indefinidamente adiados, os malssucedidos e os
esquecidos: “Naverdade, o que se revela a Vila-Matas é a ideia do suicidio, sua possibilidade,
essa faisca de mistério regozijante com a qual o projeto de um morrer original, tortuoso,
sofisticado ou cruel acende uma vida apagada e a faz reviver, tornando-a tensa de energia,
excepcional, apaixonante, como a corda de ago de onde os equilibristas nos fazem perder
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o folego”. “Louco, sim, porque quis grandeza qual a sorte a nio dd” ¥ diria Pessoa;
corroborando a opinido de que um sonho de morte bem sonhado parece inocular uma
absurda toxicidade estética na vida de criaturas que ameagam se converter, ao longo dos
dias, em “caddveres adiados que procriam” X ou nem isso. Para ele, os suicidios narrados
na obra de Vila-Matas, embora raivosos, sangrentos e extremos, ndo sao amargos nem
desesperangados, porque néo sio frutos de uma desisténcia: encarnam, antes, a vontade de
viver uma vida diferente.

Embora seja esta a avassaladora vontade que atravessa a obra de Mario de Sa-
Carneiro, o seu suicidio ndo poderia ser considerado “exemplar”, pelo menos nos termos
de Alan Pauls, porque teria chegado a “bom” termo. Muito adiado, sim; esquecido,
jamais. Alids, foi o suicidio a alavanca do reconhecimento publico da obra deste autor;
o instrumento capaz de projetd-lo, antes dos trinta anos, na posteridade; e de abrir-lhe
efetivamente um espago no pantedo dos cldssicos da moderna literatura portuguesa.
Assim, o suicidio deveras cometido apenas arremata e confere verossimilhanga a obra que
se debruga incansavelmente sobre a temdtica da melancolia, da depressio e da rejeigio do
eu, e sobre o insuportdvel tédio que encontra na estreita vida que lhe coube viver.

Diirer e o gesto emblemitico da melancolia na arte

A melancolia tem sido o alvo preferencial dos estudos que buscam compreender
as manifestacoes da tristeza na arte, seja como mera representacio, seja como um efetivo
sintoma da genialidade e/ou loucura de seus produtores. A experiéncia lirica é proficua
neste tipo de manifestacdo: hi quem diga que o poeta feliz nio escreve; que a escrita
advém diretamente da depressdo e de uma certa propensio 4 morbidez. Talvez por se
configurar como o relato confessional do eu-lirico, a poesia seja o veiculo mais propicio
para a manifestacio da melancolia na arte. A prosa, por estabelecer um fingimento e um
distanciamento mais explicitos, estabelece entre o eu-sofredor e o texto um abismo que
constrange ou disfar¢a a realidade do discurso. Ja a poesia permite um derramamento
emocional que favorece a expressdo da tristeza, sem a mesma preocupagio de ocultar ou
disfarcar a biografia de seu autor.

Hi poetas em que a marca biografica é inegédvel. Ha poemas que nascem e morrem
em torno da vida real de seus criadores, funcionando muitas vezes como instrumentos
catdrticos e de alivio de suas dores reais. Mirio de Si-Carneiro é um desses criadores,
cuja obra ndo existiria sem a prépria vida nela documentada. Tanto sua poesia como sua
prosa sdo evocagdes de sua biografia, seja como documentos factuais de seus conflitos, seja
como proje¢des imagindrias de solugdes por ele forjadas para compensi-los. A solugio
definitiva K o suicidio K constituiu um verdadeiro mote para diversas de suas pegas em
verso e em prosa, a ponto de poder-se considerar a totalidade de sua obra como uma longa
especula¢do em torno da prépria morte anunciada.

A melancolia K modernamente caracterizada por alguns estudiosos como depressio
X, recebeu uma atengio especial com o advento da psicanilise no século XX. As discussdes
acerca desse estado de alma, porém, remontam a Antiguidade. Desde os gregos K que
ndo necessitavam de comprovagdes cientificas para a discussdo dos fenémenos animicos
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X até os dias atuais, quando a ciéncia torna-se o Unico parimetro da verdade, o tema
da melancolia passa por vérias concepgdes e classificagdes que merecem aqui um breve
estudo.

No Problema XXX, Aristételes identifica a melancolia como uma caracteristica da
genialidade, associando-a a uma peculiaridade do espirito artistico: “Por que razio todos
os que foram homens de exce¢io, no que concerne a filosofia, a ciéncia do Estado, a poesia
ou as artes, sdo manifestamente melancélicos, e alguns a ponto de serem tomados por
males dos quais a bilis negra é a origem (...)?” (ARISTOTELES, O problema XXX, 953a,
p- 10). Na apresentagio do texto O homem de génio e a melancolia, Pigeaud escreve: “Poder-
se-ia dizer que a melancolia ndo se limita as doencas da bilis negra” (1998, p. 40).

Oriunda do grego pelayyoAiio - melagcholia; de pélag - mélas, “negro” e yoln

- cholé, “bilis”, a palavra melancolia é definida como um estado psiquico de depressio
sem motivo ou causa especifica. Diferentemente de Aristételes, no século V a.C., o
filésofo Hipdcrates classifica a melancolia como doenga. A partir da criagio da teoria dos
quatro humores corporais (sangue, fleuma ou pituita, bilis amarela e bilis negra), sendo o
equilibrio ou desequilibrio destes responséveis pela saude (eucrasia) ou dor (discrasia) no
ser humano, o pensador admite ser a melancolia uma doenga que, mediante a influéncia
do planeta Saturno, levaria o bago a expelir mais bilis negra, o que escureceria o seu humor
e o levaria ao estado melancdlico.
No famoso compéndio Anatomia da melancolia, o clérigo inglés Robert Burton a define
como “O oceano do sofrimento e o dpice de todas as desventuras humanas”. Segundo
ele, “Nenhuma dor fisica a ela se assemelha. Nenhuma tortura, nenhum ferro em brasa.
Nenhum dos martirios imaginados por qualquer tirano chega aos pés das dores e das
torturas que ela causa. Estamos falando da primeira doenga civilizatéria da Europa, a
melancolia.”.

O mito da melancolia mistura-se, portanto, ao longo dos tempos, a questdes
médicas, teolégicas e mesmo morais, até receber um tratamento cientifico que néo invalida
a teoria aristotélica da genialidade, nem a hipocritica dos humores. Por volta de 1970, a
psiquiatra estadunidense Nancy Andreasen, da Universidade de Iowa K dando voz a uma
percepcio generalizada entre os seus pares M constata que, de fato, haveria uma extrema
aproximagdo entre os distirbios psicolégicos e a criatividade artistica, que talvez explicasse
a grande recorréncia do tema na literatura e nas artes; e também o desmedido nimero de
escritores, musicos e pintores que se apresentam melancélicos, quando nio francamente
perturbados, em alguma fase ou na totalidade de suas vidas. Apesar disso, sio capazes de
conceber obras espetaculares, complexas, por vezes resultantes de um grande dominio das
emogdes e de um claro exercicio da razio, o que nio raro se choca com a percepgao de seu
estado de espirito dominante, e mesmo de seu eventual comportamento inadequado em
sociedade.

Na apresentagdo do livro Creativity and disease M how illness affects literature, art
and music, do médico Sandblom, o também médico Homburguer vaticina:

Algum dia algum bioquimico jovem e inteligente, que pode ou ndo ser
um médico no sentido humanistico da palavra, talvez venha a esclarecer
o mistério de como o somitico e o psiquico interagem para produzir ou
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para reagir a obras de arte. Ele pode achar que isso envolve as endorfinas
ou outros mensageiros, ainda sem nome dentro do corpo, que interagem
com receptores especificos apds a ativagio por complexos mecanismos

hormonais e enzimaticos. (Homburguer, in: SANDBLOM, 1996, p. 9)

Esta percepgio essencialmente fria e cientifica das manifestagdes artisticas nao
deve surpreender o estudioso das ciéncias humanas, pois ainda hd, de fato, um imenso
desconhecimento sobre a mente e sobre os processos cognitivos. Por isso, acreditamos que
uma atitude inteligente do pesquisador seria a abertura para as diversas interpretagoes do
fenomeno artistico. A partir de sua experiéncia clinica, Sandblom afirma:

Nio posso concordar com os criticos que proclamam que a obra de arte
em si é apenas o que importa, e que a formagio pessoal dos criadores é
um elemento meramente circunstancial ou aneddético. Poucos tentaram,
e ainda menos conseguiram seguir a méxima de Flaubert de que “um
autor em seu livro deve ser como Deus no universo, presente em toda
parte e em nenhum lugar visivel”. O artista deve fazer a posteridade
acreditar que ele nunca existiu. Sua declaragio, “Madame Bovary cest
moi”, apenas intensifica a nossa curiosidade sobre sua personalidade.

(SANDBLOM, 1996, p. 16)

Os criticos mais puristas e radicais talvez lucrassem concedendo aos cientistas
algum crédito, ou pelo menos o beneficio da divida. Em reportagem postada pela revista
Mente Cérebro, o médico e escritor brasileiro Moacyr Scliar K que deteve a vantagem de
atuar em ambas as dreas, e que durante a vida defendeu ardentemente a aproximagio entre
as “duas culturas”X discute essa aproximagio, também entendendo a criatividade como um
fenémeno muito préximo da “doenca”

Doenca mental e criatividade nio sdo categorias mutuamente
excludentes; ao contririo, frequentemente estdo associadas. Afinal, criar
significa escapar de padrdes habituais, inovar, surpreender. Ora, essas
caracteristicas podem muito bem ser aplicadas 2 doen¢a mental, a tal

ponto que, para alguns artistas, sio insepardveis. (SCLIAR, 2003, p.212)

Em seu livro Saturno nos tripicos, Scliar assegura que a vasta representagio
da melancolia na literatura moderna é heranca do romantismo europeu, sinalizada
por inumeros exemplos, como a cldssica Ode a melancolia, de Jonh Keats. A partir do
romantismo, e através de toda uma modernidade nostalgica, a literatura ocidental passa
a buscar abrigo no estado melancélico, retratando a angustia humana diante da perda
de seus referenciais mais arraigados, religiosos, sociais e psicolégicos; e diante da ruina
de suas crengas e esperancas na utopia de uma sociedade perfeita. Grandiosa e trigica,
a literatura melancélica constitui um fendmeno inegivel, que dé relevo a um estado de
espirito dominante na sociedade moderna ¥ um estado doentio, no sentido de que produz
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sofrimento.

A psicanilise, que surgiu para ajudar a resolver esses conflitos; antes os acirrou,
pelo aprofundamento que produziu na descoberta dos mistérios da alma humana. Os
estudos freudianos, no entanto, parecem concordar com a teoria aristotélica, no que se
refere a negacdo da melancolia como doenga. Freud compreende a melancolia como a
incapacidade permanente do ser de superar, pelo luto, a dor da perda. O sujeito se recusa
a aceitar a perda de uma pessoa amada ou de abstragdes colocadas em seu lugar, tais como
patria, liberdade, um ideal, etc., e a ultrapassi-la, permanecendo aprisionado ao sofrimento.
De acordo com Hassoun (2002, p. 13-14), Freud acredita que entender a melancolia como
uma doenca ¢ vé-la convertida a uma categoria imprépria: “reduzir a melancolia a uma
sindrome patolégica qualquer é correr o risco de vé-la desgastada e transformada numa
categoria nosogrifica’, o que seria um grande equivoco, uma vez que “esta deveria ser
entendida como um elemento estrutural do sujeito”.

Para o teérico Roudinesco (1998, p. 507), isso corroboraria “a presenca do famoso
temperamento melancélico nos grandes misticos, sempre ameacados de se afastar de Deus;
nos revoluciondrios, sempre a procura de um ideal que se esquiva; e em alguns criadores,
sempre em busca de uma autossupera¢do”. Para o psicanalista, a dimensdo dessa perda
escapa a consciéncia: “mesmo que o sujeito saiba quem perdeu, nio sabe dizer exatamente
o qué perdeu” (FREUD, 1971-1972, p. 107). O sentimento de vazio e o luto pela perda
desterritorializam as emogdes e pdem a tristeza no pédio, nas palavras de Freud: trata-se
de “uma verdadeira ferida narcisica, agravada, na cultura ocidental, pela hipertrofia do
ego X consequéncia da afirmagio da individualidade” (apud SCLIAR, 2008, p. 139). Isto
gera um desagrado moral com o seu préprio eu, que leva a um narcisismo invertido K uma
autocontempla¢io moérbida e investida da pulsio da morte, da for¢a de Thanatos.

Como visio de mundo ou expressio do temperamento do artista, a melancolia é
um tema recorrente na histéria da arte. Nas artes pldsticas, a obra referencial é Melencolia I,
gravura de 1514 do pintor, gravurista e arquiteto alemio Albrecht Diirer (1471-1528). A
gravura representa uma concepg¢io de mundo em que estados de espirito e vocagbes eram
regidos por forgas exteriores ao individuo (deuses, planetas). Nessa visdo, a melancolia
¢ também a deusa das artes liberais, associada ao pensamento reflexivo e a atividade
intelectual.

A postura do anjo de Diirer, com a mao apoiada na cabeca, vai-se consagrar como a
expressdo gestual simbilica do estado melancdlico. A interpretagio mais corrente deste quadro
sugere que a humanidade, encarnada no anjo, e cercada por instrumentos cientificos ¥
simbolos dos avancos resultantes do exercicio da inteligéncia que possibilita a0 homem
um crescente dominio da natureza X ndo serd favorecida por um futuro promissor. A
tecnologia ndo trard sabedoria nem felicidade, e s6 havera trevas apds o conhecimento.

A figura de Sdo Jeronimo de Stridon, muito associada ao conhecimento, também
se prestou a vdrias representagbes plasticas da melancolia ao longo dos tempos. Sao
Jeronimo é tido como um dos maiores doutores da Igreja dos primeiros séculos. De cultura
enciclopédica, foi escritor, filésofo, tedlogo, retdrico, gramitico, dialético, historiador e
exegeta das Sagradas Escrituras. Sua figura costuma aparecer nos quadros como um grave
e meditativo ancido de longas barbas brancas, um estudioso triste e deprimido, a escrever
techado em sua biblioteca, cercado de livros e de elementos do género wvanitas: caveiras,
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ampulhetas, relégios, flores e frutos fenecidos, etc.; considerados simbolos da fugacidade
da vida e da efemeridade das paixées humanas e materiais. Os quadros de Ghirlandaio,
Diirer e Caravaggio, aqui reproduzidos, seguem esta tendéncia, contrariada apenas pela
representacdo de Leonardo da Vinci, que prefere retratar o santo despojado de bens, vestes
gloriosas, pélos e cabelos, consumido fisicamente, experimentando um sofrimento real X
corporal/ B nd o apenas intelectual.

Sao Jerénimo, por Leonardo da Vinci, e por Domenico Ghirlandaio (1480)
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Sdo Jeronimo, por Diirer (1521) e por Caravaggio (1600)

A mondstica experiéncia de Sdo Jerénimo no deserto, que lhe custou imensas
privagdes, também constitui tema de predilecio de alguns artistas, que focalizam a
dura vida do santo na natureza indoémita e em meio as feras, em lugar de ressaltar a sua
contribui¢io erudita a Igreja. O quadro de Leonardo da Vinci, quase um esbo¢o em tons
de cinza, também se destaca em seu despojamento e aparente inacabamento das demais
representacdes do santo, ricamente ornamentadas em tons de vermelho e dourado, e em
sofisticados jogos de luz e sombra.

O olhar do Jerénimo de Leonardo também é o tnico que fita o infinito e o céu,
parecendo suplicar humildemente a piedade divina, revelando uma sincera afli¢do. Os
demais, confortdveis em seus aposentos e em nada sugerindo a vivéncia de conflitos ou a
experiéncia da dor, dirigem-se ao espectador com severidade (Ghirlandaio) ou admoestagio
Diirer), ou simplesmente mergulham nos livros (Caravaggio), ignorando a realidade
exterior 4 pintura. Dos quatro exemplos aqui selecionados, apenas o de Leonardo, em
sua extrema e intencional pobreza, parece revelar compaixio pelo homem sofredor, seu
semelhante, e um conhecimento verdadeiro do pathos humano, que deveria ser o objetivo
maior da mensagem de amor do Cristianismo. Os demais parecem enfatizar a diferenca
entre os intelectuais e os impios, e servir a pedagogia doutrindria, moralista e repressora
da Igreja Catdlica. Talvez essa tendéncia seja responsivel pela melancolia dos doutos, que
descobrem a escuriddo que os cerca, quando o muito conhecimento que produzem nio os

leva a nenhuma empatia real e pessoal com a mensagem que pregam.
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Bruegel, A queda de Tearo (1563)

Como no quadro de Leonardo da Vinci, 4 queda de Icaro, de Bruegel (1563), ressalta o
aspecto da soliddo e indiferenca a que estdo sujeitos os verdadeiros artistas da liberdade.
Assim como o Sdo Jeronimo dos desertos, que arrisca a vida pelo sonho da evolugio e do
aprimoramento espiritual, fcaro também se atreve a enfrentar o perigo pelo sonho de voar.
Enquanto seu pai Dédalo, sdbio e cauteloso, alerta o filho para os riscos de sua aventura,
Icaro prefere encarar a morte a se conservar em seguranga. Dédalo, grande artesio e
arquiteto, construiu o labirinto por ordem do rei Minos, para abrigar o Minotauro que
foi derrotado por Teseu. O lugar, entdio, veio a se tornar a prisio de Dédalo e Icaro. Para
escapar dali, Dédalo fez dois pares de asas, para libertar a si e ao filho da prisdo de Creta.
Tcaro, porém, vé nas asas a chance de conquistar a ampliddo do céu, de sobrevoar a terra,
de aproximar-se do sol.

A queda de Icaro é a histéria dos riscos assumidos pela vontade humana de
ultrapassar limites. O jovem prefere a ascensdo vertiginosa do que a prudéncia do vdo a
baixa altitude. Transgride as regras, desrespeita as ordens do pai, queima as asas, sucumbe.
Para além da rela¢do pai-filho e da transgressao simbdlica da lei, este mito representa,
antes de tudo, uma adverténcia a ambi¢do desmedida do homem, cujo lugar é na terra e
ndo no firmamento. Icaro leva adiante a ambicdo dos alquimistas e de todos os pensadores
da sociedade. Ele nos fascina e inspira porque ousa ultrapassar os horizontes histéricos
da visio humana. A histéria da conquista do espago comega com o sonho de voar, com a
ousadia de Icaro.

Na pintura de Bruegel, contudo, toda essa ambicao ¢é contrastada com a indiferenca
glacial do ser humano comum. Assim, o lavrador, em primeiro plano na cena, continua seu
trabalho cotidiano como se nada houvesse acontecido. Ao fundo, uma caravela atravessa
0 oceano, e seus tripulantes também ndo se ddo conta do drama de Lcaro, cujas pernas
se agitam sobre as ondas, infimas, numa posi¢do indigna que em nada reverencia o seu
heroismo. Nao fosse o titulo e provavelmente ninguém se daria conta de que esse quadro
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contaria a histéria deste mito.

A mensagem de Bruegel, para além de uma adverténcia contra os riscos da ambig¢io
humana e do desafio as for¢as da natureza, é uma meditagio sobre o isolamento e a falta
de reconhecimento do impulso criador na sociedade, que tende ao equilibrio e 4 mediania.
A soliddo do artista, do cientista, do sonhador ¢ a soliddo de Icaro, cuja queda nio altera
minimamente o curso da vida de seus pares. Num certo sentido, a soliddo de Icaro também
¢ a soliddo do poeta.

O romantismo, primeiro periodo deliberadamente melancélico da arte, pde o
sujeito em cena e a subjetividade em foco. Um de seus representantes mais ilustres, George
Byron, introduz no vocabuldrio critico termos como o spleen, que significa tédio, mau-
humor e melancolia, sentimentos geralmente causados por amores ndo correspondidos
ou pela descrenca na vida em razio de decepgdes com as injusticas do mundo. Goethe,
Chateaubriand e Musset, influenciados por este espirito de época, também sdo conhecidos
como “byronianos” K responsdveis por obras egocéntricas, individualistas, negativistas e
entediadas com a vida burguesa, e por isso afeitas a fuga da realidade: seja no espago,
buscando paisagens indémitas e exdticas; seja no tempo, buscando a idealiza¢do de uma
infincia perdida, ou a antecipagdo prematura da morte.

O pintor roméntico alemdo Caspar David Friedrich projeta o tema da melancolia
na fuga para a natureza primitiva e selvagem. Os personagens de seus quadros sdo, em geral,
seres solitdrios e contemplativos, perdidos em meio a desolagdo da paisagem, embora seu
autorretrato denuncie a mesma antiga gestualidade do intelectual melancélico, preso ao
seu estudio e mergulhado na leitura de livros. Friedrich viveu um periodo de contradi¢io
entre a crescente ambicdo materialista da sociedade e as desilusdes espirituais e afetivas
do sujeito. Essa angustia traduziu-se numa reaprecia¢io do mundo natural, visto com
uma cria¢ido divina pura, em contraste com a artificialidade da civilizagio construida pelo

homem.

Caspar David Friedrich, O viajante sobre o mar de névoa (1818); e Autorretrato
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Uma das caracteristicas mais originais de sua obraé ouso da paisagem paraaevocagio
de sentimentos religiosos, dai a sua fama de mistico. A beleza natural proporcionaria, para
ele, uma reunido sublime do observador solitirio com a magnificéncia do ambiente. Em

« . . ~ z . A . . z
suas palavras, “o artista deve pintar nio s6 aquilo que vé diante de si, mas também o que
vé dentro de si”. Céu, montanhas, abismos, tempestades e ruinas representam, em sua
obra, testemunhos silenciosos da presenca de Deus. Presa deste idealismo juvenil, sua obra
chocou seus contemporineos.

Goya, Retrato de Gaspar M. Jovellanos (1798) e O sono da razio produz monstros (1799)

No extremo oposto do apelo expressionista ao sublime de Friedrich, o pintor
romantico espanhol Francisco Goya costuma enfatizar em suas obras outra caracteristica
cara aos modernos: o grotesco. Ausente no Retrato de Gaspar M. Jovellanos ¥ que reproduz
a cldssica atitude melancélica do intelectual de gabinete, através de um jovem e elegante
aristocrata que apoia o rosto na mio esquerda e contempla o observador com seu olhar
vago e triste, um tanto artificial { o grotesco aparece em toda a sua pujanga em O sono da
razdo produz monstros, onde um jovem intelectual, ao adormecer sobre os bragos, parece
perder toda a pose e o pedantismo da representagio anterior, sucumbindo ao terror dos
seres naturais e pavorosos que lhe inundam a mente: morcegos, corujas, felinos, animais
notivagos que surgem a sua volta, e que representam o mergulho angustiado do sujeito em
seu préprio interior desconhecido X pesadelo do qual nem a cultura nem os refinamentos
da civiliza¢do parecem ser capazes de evitar.

Oslivros de histéria da arte costumam assinalar como o evento mais importante para
o desenvolvimento da carreira de Goya a doenga misteriosa e traumdtica que o acometeu
em 1792, provavelmente a sifilis, cujas complicagbes deixaram-no temporariamente
paralitico, parcialmente cego e totalmente surdo. Este estado encontrou viva expressio
na sua primeira grande série de gravuras, Los caprichos (a qual pertence O sono da razdio
produz monstros), que atacam ferozmente os costumes sociais com elementos de bruxaria e
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demonismo. Esta obra assinala o surgimento de seu interesse pelo mérbido, pelo bizarro e
pelo ameagador, uma das caracteristicas mais distintivas de seu trabalho maduro. No final
de 1819, volta a piorar da saide, concebendo 14 grandes pinturas murais conhecidas como
Pinturas negras. Em tons dominantes de preto, cinza e marrom, e executadas com feroz
intensidade, essas pinturas figuram cenas de pesadelo.

Goya, Saturno devorando um filho (1819); Jacques de Gheyn, Saturno como Melancolia (1595)

Um exemplo é Saturno devorando um de seus filhos, que reinterpreta de modo
arrebatador a suave concepgio cldssica da melancolia saturnina, presente nos quadros de
Gheyn, por exemplo, e mesmo no anjo de Diirer. Longe de ser produto de uma meditagao
intelectual e inofensiva, a melancolia surge como um horrendo monstro canibal, selvagem
e irracional, capaz de devorar o homem comegando pela cabega. Para Goya, a razio e o
intelecto ndo se revelam capazes de assegurar ao homem moderno nenhuma protegio. A
tristeza especulativa dos alquimistas, por isso, cede franco lugar ao terror: o homem néo
encontra na ciéncia o amparo que também ji nio pode requisitar a Deus nem a Natureza,
pois tornou-se incapaz de vivenciar a fé ao criar para si um mundo artificial, movido
segundo outras leis.

O tema da melancolia nas vanguardas modernistas de fins do século XIX e
inicio do século XX desenvolve essa prefiguracdo de Goya, como revelam os quadros
do impressionista Vincent Van Gogh e do expressionista Edvard Munch. No Retrato
do Doutor Gacher®, de um; e em Melancolia, do outro, observa-se a reprodugio da
emblemadtica cena do rosto pousado na mdio; acompanhado, nestes casos, de um olhar que
ja ndo fita o observador das pinturas, mas um ponto perdido no horizonte. Esses quadros
ja ndo dialogam com a realidade empirica nem com o espectador, mas consigo mesmos,
numa atitude de autocontemplagdo que serd caracteristica da arte moderna. Incapaz de
representar o mundo que nio compreende e no qual ja nio acredita, o artista moderno
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dedica sua atencdo ao objeto artistico em si, a0 pequeno mundo de sua arte, que pensa
) ’
pOdCI' controlar de alguma forma.

Van Gogh, Retrato do Dr. Gachet (1890) e No limiar da eternidad

Esta atitude “metalinguistica” e racional, porém, é contrariada noutros momentos,
em que a tranquila reflexdo dos personagens cede lugar ao franco desespero. Assim acontece
com o velho atormentado em No /imiar da eternidade, de Van Gogh; e com o famoso Grito,
de Munch: verdadeiro manifesto e icone cultural da angistia do homem contemporineo
em seu mundo destituido de paz e de esperanca.

Edvard Munch, O grito (1893) e Melancolia (1892)

A fonte de inspiragio de O grifo também pode ser encontrada na vida pessoal do
préprio Munch, um homem educado por um pai controlador, que assistiu quando crianga
a morte da mie e de uma irma. Decidido a lutar pelo sonho de se dedicar a4 pintura,
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Munch cortou relages com o pai e integrou a cena artistica de Oslo, na Noruega. A
escolha ndo lhe trouxe a paz desejada. Munch acabou por se envolver com uma mulher
casada que s6 lhe trouxe médgoa, e no inicio da década de 1890, Laura, a sua irma favorita,
foi diagnosticada com esquizofrenia e internada num asilo psiquidtrico.

A melancolia também fez histéria na arte do espanhol Pablo Picasso, numa de suas
mais famosas “fases”: o “periodo azul”, termo que designa os trabalhos que produziu entre
1901 e 1904, essencialmente monocromiticos, oscilando em tons de azul. Essas pinturas
sombrias, realizadas em Paris, sio hoje muito populares e retratam a soliddo, a pobreza e
o desespero de pessoas marginalizadas: prostitutas, mendigos, bébados. Acredita-se que
a fase foi deflagrada pelo suicidio de Carlos Casagemas, amigo pessoal do pintor, um
evento que teria desencadeado uma depressio em Picasso. Os quadros desta época niao
atrairam o publico nem a critica, e as dificuldades financeiras por que passou o pintor nio
contribuiram para melhorar o seu 4nimo.

Pablo Picasso, A vida (1903) e Retrato de Jaime Sabartés (1901)

33 Paul-Ferdinand Gachet, retratado por Van Gogh, era um médico homeopata vivamente interessado em

psiquiatria, autor de uma tese de conclusdo do curso médico sobre o tema “Melancolia”, e conhecido por sua
posicdo contrdria ao internamento de alienados em asilos. Gachet acompanhou Van Gogh nos dois meses
que antecederam o seu suicidio, aceitando receber suas pinturas como pagamento pelas consultas. Em seu
livro As belas-artes da medicina, Armando Bezerra aponta o detalhe do ramo de Digitalis purpurea no copo
de 4gua sobre a mesa, em primeiro plano no quadro. A planta, usada pelos psiquiatras da época no trata-
mento das doencas mentais, ¢ popularmente conhecida como “dedaleira”. Dela se obtém a digitalina, um
cardiotonico que hoje se sabe ndo exercer nenhum efeito no tratamento de doengas mentais. Responsivel
pelo aumento da contratilidade cardiaca, a digitalina exige cuidado na aplicagio, podendo causar intoxi-
cacio, taquicardias, palpitagdes, vertigens, alucinagbes e xantopsia (distirbio da visdo em que as coisas pas-
sam a ser percebidas apenas na cor amarela). Suspeita-se que a medicagio aplicada pelo bem-intencionado
profissional, guiado pela ciéncia de sua época, poderia ter sido a causa nio apenas da manifestagio de uma
caracteristica marcante na pintura do artista X a predilecio pelos tons citricos ) mas também, e de forma
grave, pelos sintomas que o levaram a loucura e ao suicidio.
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A vida é um quadro repleto de simbolismos, tendo deflagrado uma série temdtica sobre
o suicidio de Casagemas. A mulher com o bebé a direita ¢ vista como a mae de Casagemas,
segurando-o ao colo. A esquerda, aparece o jovem abragado a amante, ambos nus, provavelmente
no estiidio do pintor. A moca, supostamente gravida, fteria rejeitado o artista, levando-o ao
suicidio. Casagemas aponta para o bebé com um dedo da mao esquerda, um gesto comum na arte
cldssica, atribuido a Sdo Jodo Batista. Anterior a esta pintura, O retrato de Jaime Sabartés, outro
amigo de Picasso, parece antecipar a propria série dos quadros azuis sobre o suicidio. O rosto de
Sabartés se confunde com o de Casagemas, porém a atitude ¢ melancilica e nao trdgica, uma
releitura da cldssica pose do dindi entediado que, como temos visto, reflete-se em vdrios periodos

da historia da arte.

Releituras do gesto de Diirer pelos Fantémas da Modernidade

Artistas mais modernos oferecem diferentes reinterpretagbes para o gesto
emblematico da melancolia, muitas delas surpreendentes. O surrealista belga René Magritte
X que vé a melancolia de um modo irénico, como um impossivel rochedo suportando um
castelo de sonhos no ar, sobre as ondas K transfere o gesto do dandi para um mascarado,
no cendrio ostensivamente vermelho e artificial retirado do cartaz de um antigo filme de
Fantomas, substituindo por uma rosa a adaga ensanguentada que ele carregava na mio
direita.

Fantomas é um personagem francés da literatura policial, criado em 1911 pelos
autores Marcel Allain e Pierre Souvestre e varias vezes adaptado para o cinema, a televisio
e os quadrinhos. Na histéria da fic¢do policial, ele funcionaria como uma transi¢ao entre
os vildes da novela gética do século XIX e os serial killers da literatura moderna. Fantémas
foi criado poucos anos depois de Arséne Lupin, outro conhecido ladrio deste género de
literatura, de autoria de Maurice Leblanc, contemporaneo de Arthur Conan Doyle, o autor
de Sherlock Holmes. Mas, enquanto Lupin se recusava a cometer assassinatos, Fantomas
nio tinha escripulos e agia como um sociopata, que gostava de matar com requintes de
sadismo. Sua crueldade era absoluta, ele nio era leal a ninguém, nem aos préprios filhos.
Além disso, era um mestre dos disfarces, e aparecia usando virias identidades, muitas
vezes das proprias pessoas que ele matava.

A flagrante modernidade de Magritte estd em substituir a melancolia permeada de
culpa e de boas inten¢ées que presidia a gestualidade da mao sob o queixo, tipica de uma
longa tradi¢do nas artes, por uma ironia: o sujeito Fantdmas nio pensa sobre o que faz,
ndo se angustia com a presen¢a do mal nem com o seu exercicio: na verdade, e/e encarna o
mal. Ja ndo ha sentimentos profundos, solidariedade nem 4nsias de reformas sociais; nao
ha nem mesmo o receio do julgamento humano ou divino: 0 homem moderno é retratado
numa versio mecanizada, fria e calculista, capaz das piores atrocidades, indiferente a dor
moral e imune a responsabilidade. Perfeitamente capaz, portanto, de pisar sobre a cidade
que deseja ter a seus pés.
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René Magritte, O castelo dos Pirineus e O regresso da chama (1943)

O impulso suicida dos personagens romanticos e de seus herdeiros ¢, portanto,
substituido pelo impulso homicida e criminoso dos psicopatas; e o gesto da mao sob o
queixo reaparece como um desafio arrogante ao publico, exteriorizado e implacdvel, em
tudo oposto as intimistas e eruditas medita¢des em cinza e azul de outras eras.

Francis Bacon, Nu agachado (1961) e Autorretrato

A superioridade e o cardter sublime do sujeito que pensa também sdo postos em
cheque por um artista revoluciondrio como Francis Bacon, pintor irlandés conhecido
por suas abordagens grotescas da realidade. Este artista tratou com extraordindria
complacéncia alguns temas que continuam a chocar a vida em sociedade. As fantasias
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sidicas e masoquistas ¥ a pedofilia, o desmembramento de corpos, a violéncia masculina
ligada a tensdo homoerdtica, as praticas de dissecagdo forense, a atragdo pela representagio
do corpo (um especial fascinio pelos fluidos naturais: sangue, bilis, urina, esperma, etc.) e,
no geral, com tudo o que estd diretamente ligado a transgressio, seja relacionada ao sexo,
a religido (sio paradigmaticos os seus retratos do Papa Inocéncio X que efetuou a partir
da obra de Diego Velizquez), seja com relagio a outro tabu K foram as pegas com as quais
Bacon construiu a sua visdo modernista do mundo.

Bacon nasceu em Dublin e era asmdtico. Essa debilidade irritava seu rude e
violento pai, que costumava chicoted-lo para “transforméd-lo em homem”. Nio se sabe até
que ponto a infincia infeliz influenciou a sua obra. Bacon, no entanto, transmitiu a ideia
de que o ser humano, ao conquistar e fazer uso da sua prépria liberdade, também liberta
a besta que existe dentro de si. Pouca diferenca estabelece entre o humano e os animais
irracionais, tanto na vida M ao levar a cabo as fun¢oes essenciais da existéncia como o sexo
ou a defecagdo ' como na soliddo da morte, representando o homem como vianda.

O interesse dos primeiros modernistas portugueses pela literatura policial foi
notério no grupo de Orpheu. Fernando Pessoa iniciou sua carreira como aspirante a
contista do género, tendo escrito diversas pecas inspiradas no detetive Dupin, de Edgar
Allan Poe. Seu mais notério heterénimo, o modernista Alvaro de Campos, apresenta-se
em diversos momentos da primeira fase de sua obra como um verdadeiro Fantémas, uma
personalidade psicopata capaz dos piores crimes; e sua composi¢do foi provavelmente
inspirada pelas intimeras leituras que realizou sobre o tema. Como Jerdonimo Pizarro

assinalou:

Foi em 1907 que Pessoa deixou de frequentar o Curso Superior de
Letras; passou a viver com as tias-avés maternas e com a avé Dionisia,
que morreu em setembro; foi testemunha do modo como Jodo Franco
instaurou a ditadura; praticou ginastica sueca com Furtado Coelho; leu
numerosos livros de patologia psicolégica e escreveu abundantemente

sobre o génio, a loucura e a degenerescéncia. (PIZARRO, 2007, p. 92)

A cidade moderna aparece para Campos, na esteira de Poe, como “o asilo do
criminoso” de que fala Walter Benjamin em seu ensaio sobre “O flineur”:

A famosa novela de Poe, O homem da multidio, é algo como a radiografia
de um romance policial. Nele, o invélucro que representa o crime foi
suprimido; permanece a simples armadura: o perseguidor, a multidio,
um desconhecido que estabelece seu trajeto através de Londres de modo
a ficar sempre no seu centro. ... Para Poe, o flineur ¢ acima de tudo
alguém que nio se sente seguro em sua propria sociedade. Por isso busca
a multiddo; e ndo ¢ preciso ir muito longe para achar a razao porque se
esconde nela. A diferenga entre o antissocial e o flaneur é deliberadamente
apagada em Poe. Um homem se torna tanto mais suspeito na massa quanto
mais dificil é encontrd-lo. Renunciando a uma perseguigdo mais longa,
o narrador assim resume em siléncio sua compreensao: ‘Esse velho ¢é a
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encarnagio, o génio do crime. Ele nio pode estar s6; ele ¢ o homem da
multiddo’. (BENJAMIN, 1989, p. 45)

Para Benjamin,“a multidio ndo é apenas o mais novo refigio do proscrito; é também
o mais novo entorpecente do abandonado” (1989, p. 52). O flineur ¢ um abandonado na
multiddo, e por isso partilha a situagdo da mercadoria. Nao estd consciente dessa situagio,
mas nem por isso ela atua menos sobre ele. Penetra-o como um narcético, que o indeniza
de muitas humilhagdes. Para Benjamin, “o poeta goza o inigualdvel privilégio de ser,
confrome queira, ele mesmo ou qualquer outro. Como almas errantes que buscam um
corpo, penetra, quando lhe apraz, a personagem de qualquer um. Para o poeta, tudo estd
aberto e disponivel; se alguns espagos lhe parecem fechados, é porque aos seus olhos nio
valem a pena serem inspecionados”.

Para Benjamin, o que fala no dmago da poesia moderna é a prépria mercadoria. Os
objetos belos e caros que olham para o poeta nas vitrines nio querem saber dele, ndo
sentem nenhuma empatia por ele. Mas seu desejo por eles o contamina, acaba por coisificd-
lo. O endurecimento da alma do homem das cidades gradualmente transforma o sujeito
melancélico num sujeito psicopata: frio, manipulador, cruel e destituido de compaixdo,
culpa ou remorso; transgressor de regras sociais e absolutamente livre de constrangimentos
ou julgamentos morais internos. Alguém que se utiliza de seu charme e inteligéncia para
impressionar, seduzir e enganar quem atravessa o seu caminho; alguém para quem os fins
justificam os meios.

Benjamin afirma que o Spleen de Baudelaire é emblemaitico desta nova percepgio
do habitante da cidade moderna: “o poema estd voltado para a empatia com uma matéria
que estd morta em duplo sentido: é a matéria inorginica e, ademais, estd excluida do
processo de circulagao™:

Doravante his de ser, 6 pobre e humano escombro!
Um granito agoitado por ondas de assombro,

A dormir nos confins de um Saara brumoso;

Uma esfinge que o mundo ignora, descuidoso,
Esquecida no mapa, e cujo dspero humor

Canta apenas aos raios do sol a se por.

(BAUDELAIRE, Spleen. Tradugio de Ivan Junqueira)

Para os poetas modernos como Baudelaire, o humano, tal como a cultura o
concebeu e o alimentou, ter-se-ia convertido numa esfinge de granito esquecida no
mapa da modernidade, exilado para sempre nos confins de um deserto inalcansivel. Em
seu lugar, entraria em cena um homem coisificado pelo sistema, esvaziado de alma e de
espirito, incapaz de sofrer e de sentir o sofrimento alheio. Uma mercadoria entre as outras.

A imagem do Fantdmas perpassa a do falso poeta em Mairio de Sa-Carneiro, que
se confessa constrangido com a hipocrisia do fingimento artistico impossivel, ciente de
sua inadequagio. Seu poema “Aqueloutro” pode ser entendido como uma dentincia terrivel
do desaparecimento do humano e da falsidade do impulso poético levada a cabo por um
homem insincero, um ator mascarado, uma ridicula “Esfinge Gorda™:
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O dubio mascarado, o mentiroso
Afinal, que passou na vida incégnito
O Rei-lua postico, o falso aténito;
Bem no fundo o covarde rigoroso.

Em vez de Pajem bobo presungoso.
Sua Alma de neve asco de um vémito.
Seu 4nimo cantado como indémito
Um lacaio invertido e pressuroso.

O sem nervos nem ansia, o papa-agorda,
(Seu coragio talvez movido a corda...)
Apesar de seus berros ao Ideal

O corrido, o raimoso, o desleal
O balofo arrotando Império astral
O mago sem condio, o Esfinge Gorda.

(SA-CARNEIRO, Agueloutro)

A falsidade do eu-lirico incomoda o poeta, que ndo se reconhece no horrendo
Fantomas que se manifesta em sua prépria poesia. Mas o poeta ji ndo sabe falar sendo através
dele, e esta é a sua tragédia pessoal. Assim, indiferente ao idealismo, a0 sentimentalismo,
4 magia e ao mistério que desejaria sentir em toda a pujan¢a, mas que nio consegue,
Mirio de Sd-Carneiro ataca o “outro” hipdcrita que insiste em falar em seus poemas,
revelando cruelmente a sua verdadeira identidade. Surge, entdo, uma fotografia grotesca,
tanto fisica como espiritualmente, do “outro” desleal e covarde que é, tragicamente, ele
mesmo. O homem sem qualidades e destituido de alma que se tornaria emblematico
num futuro préximo: o pequeno-burgués torpe e guloso, afeito as vaidades e as ofertas do
mundo materialista e consumista, preocupado apenas com seu conforto, sua imagem, sua
gratificagdo pessoal. Alguém que o poeta repudiard no intimo ao limiar da ndusea, e que terd
conseguido eliminar apenas através de um ‘assassinato” que aparece aos olhos do mundo como um
suicidio. Estranha estratégia em que busca destruir em si o “aqueloutro”, o Fantomas, para
se salvar.

Em seu artigo “Suiciddria modernidade”, Eduardo Lourencgo toca neste estranho
pormenor, nem sempre visivel aos estudiosos de sua obra, quando ressalta que a morte de
Sa-Carneiro “nio merece figurar na nossa mitologia moral”:

O “fim” de Sa-Carneiro ¢, literalmente, uma explosio, e o ritual da sua
morte nio se vincula jd ao Simbolismo nem ao Romantismo sua fonte,
mas a poética vital e zout court do Futurismo. De Si-Carneiro se pode
dizer sempre que foi um futurista que se recusou frontalmente o Futuro,
ou que aderiu a ele com tdo vertiginosa pressa que o integrou, em um gesto
sem réplica, um eterno presente explodido. Ou, como ele nos ensinou a
perceber, “delirado”. Sempre que escreveu sobre a sua morte fé-lo em
termos de apoteose. Literalmente, de autodivinizagio. E é por isso que o
seu suicidio ndo se parece a nenhum outro que mereca figurar na nossa
mitologia moral. (LOURENCO, In: Co/dguio Letras 117/118, 1990, p.
8)
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Almada Negreiros, Mdrio de Sd-Carneiro. Ao lado, estdtua em homenagem ao poeta

O dandismo iconoclasta de Sd-Carneiro foi percebido pelo pintor Almada
Negreiros, seu contemporineo, autor de uma caricatura que figuraria mais eloquente sobre
a personalidade do poeta do que seus préprios retratos. Nela vemos um jovem obeso e
diletante, sentado 4 mesa de um café fazendo pose de intelectual, com seus olhos vazios
fitando o teto e uma folha em branco tomada pela palavra: “Quasi”. Destacam-se, na figura,
as maos enormes ¢ bem cuidadas, cheias de trejeitos e anéis. A postura do melancélico é
substituida pela de um avoado, algo ausente e aéreo as coisas que o cercam. Tal atitude foi
reproduzida na estitua que fizeram em sua homenagem.

Auguste Rodin, O pensador; e Estdtua em homenagem a Mdrio de Sd-Carneiro (Detalhe)
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Comparar o gesto da mio sob o queixo, que vimos até aqui estudando, posto nesta
estitua e no cldssico retrato de O pensador, de Rodin, por exemplo, diz muito: neste, a
rigidez muscular e tensional do corpo refor¢a a intensidade da expressdo do rosto do
homem reclinado sobre a mao, mergulhado na gravidade de suas reflexdes, que o deixam
de cenho franzido e o olhar fixo no chdo. Ja na estitua de Mdrio de Sd-Carneiro, a cabe¢a
mal toca, de tdo leve, a mio espalmada que a ampara como uma almofada; e o rosto suave,
sem uma ruga que seja, lembra o de uma crianga inconsequente ou de um ser alheio a
compreensdo dos problemas e do peso da vida. Neste ser, ndo ha realmente espago para a
vivéncia da melancolia como a vimos ser construida na literatura e nas artes ao longo das
eras na cultura ocidental. H4 uma preocupagio com o superficial, o irrisério; a derrisio,
talvez. A imagem deste poeta sem grandeza nenhuma, cujos olhos vazios perdem-se na
visdo do nada, lembra a da queda grotesca do Tcaro de Bruegel, e, num certo sentido, a do
albatroz de Baudelaire: “O Poeta se compara ao principe da altura/Que enfrenta os vendavais
e ri da seta no ar;/Exilado no chao, em meio a turba obscura,/As asas de gigante impedem-no de
andar.”.



Josebede Angélica Guilherme da Si
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Resumo

No romance Jerusalém (2006), do escritor portugués Gongalo M. Tavares, a loucura é invocada
para apresentar a Histéria como ruina. Nesse sentido, mais do que apenas uma metéfora, a dor
espiritual se converte numa alegoria, nos termos propostos pelo filésofo alemio Walter Benjamin.
Analisaremos principalmente os encontros e desencontros de dois personagens: o médico e
pesquisador Theodor Busbeck e Mylia, sua ex-esposa, uma esquizofrénica internada num sanatério.
Através deles, pretendemos discutir sobre como as narrativas dessas duas figuras X a do médico e
a do paciente { quando confrontadas, prestam-se ao escritor para refletir sobre a sociedade pés-
moderna, na qual, como diz o filésofo Jodo Barrento, “a saturagio da dor leva ao embotamento,
a anestesia dos sentidos, ao indiferentismo do tédio, que é uma estratégia para enganar a dor do

mundo através de uma dissolugao da dor no tempo®.

Palavras-chave: Loucura, Alegoria, Histéria, Ruina, Jerusalém, Gongalo M. Tavares.
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de Gongalo M. Tavares

Mylia estd em frente a porta da igreja, os bragos estendidos ao longo do corpo,
algum sangue que lhe saltou para a roupa; na mdo direita segura a arma.
Mylia ainda estd em jejum, uma fome enorme no organismo, so consegue
pensar em comida, pao, leite. [..] Mylia sente que nio suporta mais, sente-se a
desmaiar. De dentro da igreja os olhos nio a largam, mas ainda nao abriram
a porta. Mylia tem de falar para quem estd do outro lado da porta da igreja.
Ganba forcas. Procura dentro do corpo a voz mais firme: - Matei um homem
Wi z Mylia. W Deixam-me entrar?

Gongalo M. Tavares. Jerusalém.

Assim sio os abismos da historia. Neles se encontra tudo misturado, e o pavor
e a vertigem nos tomam quando olhamos ld para baixo

W. G. Sebald . Guerra aérea e literatura.

Introdugio

As representa¢des da doenga, sem duvida, povoam de forma frequente e marcante
o imagindrio social. Para além dos sintomas, problemas e consequéncias que a doenga
efetivamente causa, a forma como a imaginamos também nos afeta diretamente, uma vez
que regula a maneira como lidamos com os outros e com ndés mesmos quando doentes.
Assim, refletir acerca das imagens da doeng¢a no imagindrio social torna-se um tema de
grande relevincia se queremos melhorar nossa forma de tratar (d)o doente. Analisar a
doenga do ponto de vista da sua representagio social ¢ justamente o propésito da critica
norte-americana Susan Sontag, em seu ensaio Doenga como metdfora. Como esclarece a

autora:

O que tenciono descrever nao ¢ uma emigragio real para o reino dos
doentes e o que seja ld viver, mas as fantasias punitivas ou sentimentais
forjadas em torno dessa situagdo; ndo a verdadeira geografia, mas os
estere6tipos do cardter nacional. Ndo pretendo abordar a doenga fisica
em si, mas o uso da doenga como um simbolo ou metifora. (SONTAG,
1984,p.1)
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Segundo a escritora norte-americana, duas doengas foram constantemente
metaforizadas: a tuberculose e o cincer. Se os ornamentos simbdlicos que foram atrelados
a tais doengas muitas vezes se aproximaram, em vérios aspectos também foram diversos.
Como destaca Sontag, as metiforas que cercam o cincer geralmente se relacionam com a
face mais negativa e dolorosa da doenga; jd a tuberculose (especialmente nos fins do século
XVIII e principio do século XIX) ndo poucas vezes foi romantizada e valorizada, suas
vitimas encaradas como pessoas especiais e destacadas do resto da sociedade.

Tal diferenga, contudo, ndo se trata de uma simples questio de como épocas
distintas encaram as doengas; ou seja, a diferenga nio revela como nossos antepassados
eram mais “romdnticos” ao idealizar a tuberculose, enquanto nés somos mais “pessimistas”
por abordarmos a face negra do céncer. Pois, para Susan Sontag, nés temos nossa
“tuberculose”, nossa prépria doenga romantizada: a loucura. De acordo com a autora:

No século XX, a repelente e angustiante doenga que se tornou indice
de sensibilidade superior, veiculo de sentimentos “espirituais” e
descontentamento “critico”, é a insanidade. (...) Ndo é a tuberculose,
mas a insanidade, que é o veiculo atual de nosso mito secular da
autotranscendéncia. 4 visdo romdntica é a de que a doenca exacerba a
consciéncia. Antigamente, essa doenca era a tuberculose; agora é a
deméncia que é tida como capaz de trazer consciéncia a um estado de

iluminagdo paroxismico. (SONTAG, 1984, p.24)

Assim, no século XX, a representagio metaférica da loucura tende a associar
a doenga com uma visdo “critica” sobre a realidade; dessa forma, o louco, como sujeito
afastado da sociedade (inclusive fisicamente, ao ser internado nos sanatérios ou clinicas
para doentes mentais), poderia oferecer verdades sobre esta que as outras pessoas, “normais”
e “integradas”, nio seriam capazes de vislumbrar. Contudo, tal representagio do louco e
da loucura ndo ¢ exclusiva do século XX, sendo muito mais antiga nas representagoes
simbdlicas ocidentais. Como nos mostra Michel Foucault, no teatro europeu da Idade
Meédia até o barroco, o personagem do louco ¢é aquele responsivel por revelar a verdade.
Além disso, essa posigdo do louco como portador da verdade se dd em relagio aos outros

personagens, mentalmente sauddveis, mas incapazes de perceber o real:

De um lado, hda um grupo de personagens que dominam sua vontade,
mas nio conhecem a verdade. Do outro, hd o louco que lhes conta a
verdade, mas nio governa sua vontade e nem mesmo tem o dominio do

fato de que conta a verdade. (FOUCAULT; 1999, p. 217)

E também como metifora que a loucura surge no romance Jerusalem (2006),
do escritor portugués Gongalo M. Tavares. Entretanto, ao invés de ser tratada como a
propiciadora de uma autotranscedéncia para aqueles que dela sofrem, a loucura aqui ¢
muito mais uma forma de apresentar a Histéria como ruina. Nesse sentido, mais do que
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apenas uma metdfora, podemos dizer que a loucura na obra do romancista portugués
se apresenta como alegoria, entendendo esta nos termos propostos pelo filésofo alemio
Walter Benjamin.

Este trabalho intenta averiguar como a loucura se apresenta alegoricamente em
Jerusalém. Se tal doenga estd intimamente relacionada com grande parte dos personagens
do texto de Gongalo M. Tavares, em dois deles sua presenca parece ser mais representativa:
o médico e pesquisador Theodor Busbeck e sua ex-esposa, a esquizofrénica e paciente de
um sanatério Mylia. Nossa andlise se deterd principalmente sobre esses dois personagens,
0 que nos permitird trazer para a discussdo questdes a respeito desses dois papéis ¥ médico
e paciente m r ela¢do com a doenca.

Contudo, antes de procedermos com a anilise, seria interessante fazer um breve
resumo do livro de Tavares, para facilitar o entendimento do leitor nio familiarizado com
a obra.

Jerusalém: aloucura da Historia

O enredo central de Jerusalém narra uma série de acontecimentos paralelos e
simultdneos ocorridos com um grupo de personagens relacionados entre si, no curto espago
da madrugada do dia 29 de maio de um ano nio especificado, numa cidade também nao
especificada (apesar do titulo, o romance nio se passa na cidade de Jerusalém). Mylia,
antiga paciente do Hospicio Georg Rosenberg, sente uma dor lancinante no ventre, e sai
de madrugada a procura de uma igreja, encontrando-a fechada; em determinado momento
passa mal e chama por telefone Ernst Spengler, com quem teve um relacionamento
enquanto ambos estavam internados no hospicio, e este vem socorré-la. Enquanto isso,
o ex-marido de Mylia, Theodor Busbeck, um famoso médico que investiga a incidéncia
do horror na Histéria, deixa sua casa em busca de uma prostituta. Encontra Hanna, com
quem marca um encontro para mais tarde, pois esta estd preocupada com seu “noivo”
Hinnerk, antigo combatente em uma guerra que passou a andar sempre armado e que tem
se tornado cada vez mais violento. Hinnerk também peregrina pela cidade em busca de
algo que ndo sabe muito bem o que ¢, até que se encontra com Kaas, menino deficiente e
filho adotivo de Theodor (mas fruto do relacionamento entre Mylia e Ernst) que, ao notar
a auséncia do pai, sai para procurd-lo. Hinnerk mata Kaas brutalmente. Depois encontra
Theodor e Hanna, e logo em seguida Mylia e Ernst, sem que nenhum deles desconfie do
que houve com o menino. Hinnerk ajuda Ernst a socorrer Mylia, que estava desmaiada;
logo, animado por uma atitude juvenil, mostra a arma ao casal, que a principio se assusta,
mas depois comega a mexer no objeto. Ernst, sem querer, dispara a arma e mata Hinnerk;
apavorado, foge e deixa Mylia para trds. Esta assume o crime e pede refigio na igreja,
encerrando o romance.

Através de virios flashbacks que se intercalam com o enredo central, o leitor
descobre o passado dos protagonistas do romance, e pouco a pouco vai compreendendo
os eventos que os levaram a fatidica madrugada do dia 29 de maio. Contudo, tais eventos
ndo sio narrados de maneira ordenada, respeitando a ordem cronolégica; ao contririo, o
tempo avanca e recua sem se subordinar a uma ordem pré-estabelecida. A multiplicidade
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de personagens também contribui para a “desordem” da narrativa, pois o que é narrado
sobre cada um deles possui uma “temporalidade” prépria, ndo necessariamente relacionada
com a dos demais personagens. Ou seja, o que é narrado sobre um personagem em um
determinado capitulo pode ter acontecido antes ou depois do que é contado sobre outro
personagem no capitulo seguinte. As vezes um mesmo capitulo pode tratar de momentos
diferentes do mesmo e de outros personagens que nele sio abordados.

Um dos efeitos mais notdveis dessa estrutura do romance é que, a medida que a
leitura avanca, é produzida uma tensdo crescente, resultado dos diversos cortes sofridos
pela narrativa. Tal tensdo parece anunciar algum desastre futuro, sensagdo que aumenta
enquanto o leitor vai pouco a pouco mergulhando no universo sombrio que envolve os
personagens: o universo da guerra, da exploragdo humana, do horror e, principalmente, da
loucura. As mortes de Kaas e Hinnerk e a assung¢io do crime por Mylia surgem entio como
cumprimento dessa promessa de um desastre, ¢ a estrutura do livro configura-se como
confirmagio da rela¢do entre o andncio e a consumagio. Pois, como nos lembra Mircio
Seligmann-Silva (2008), uma das dificuldades que envolve a narragdo dos testemunhos
(ou seja, dos eventos traumdticos) é justamente colocar de uma forma ordenada os
acontecimentos terriveis a serem narrados, uma vez que tais acontecimentos parecem
inverossimeis quando comparados com a ordem “normal”da vida. Algo semelhante jd havia
sido dito por Adorno quando, ao tratar da posi¢io do narrador no romance do século XX,
afirmara que, devido a crise da experiéncia, a narrativa que se pretendesse completamente
ordenada (tal como a do romance realista do século XIX) nio seria mais aceitdvel:

O que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articulada
e em si mesma continua, que s6 a postura do narrador permite. Basta
perceber o quanto é impossivel, para alguém que tenha participado da
guerra, narrar essa experiéncia como antes uma pessoa costumava contar
suas aventuras. A narrativa que se apresentasse como se o narrador fosse
capaz de dominar esse tipo de experiéncia seria recebida, justamente,

com impaciéncia e ceticismo (ADORNO, 2003, p. 56).

Tanto Adorno quanto Seligmann-Silva apontam para a dificuldade em se narrar
de maneira ordenada os eventos traumadticos, ou seja, a dificuldade em tratar do desastre.
Tal dificuldade reside justamente em abordar os eventos que, devido mesmo a sua natureza
catastréfica, sdo insistentemente colocados de lado. O trabalho do narrador de Jerusalém
passa justamente por tal dificuldade; como bem destaca Natdlia Ubirajara Silva:

O narrador de Jerusalem é o que GAGNEBIN chama de “narrador
sucateiro”, que “ndo tem por alvo recolher os grandes feitos” (2006, p. 54),
mas sim aquilo que é deixado de lado, esquecido e rejeitado. O narrador
sucateiro segue rastros, recolhe restos, transmite o inenarrdvel. Segundo
GAGNEBIN (2006), hd duas “sucatas” que o narrador pode coletar:
1) o sofrimento indizivel; 2) o anénimo (aquele ndo deixa rastros), nio
recordado pela tradi¢io dominante. Em Jerusalém, o narrador trabalha
com esses dois tipos de restos que sobram da vida e da histéria oficiais.

(SILVA, 2008, p. 3)
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Esse desastre, notado no nivel da diegese, aponta para um desastre que estd
situado num nivel superior da obra; nivel este que poderiamos chamar de alegérico. Para
entendé-lo melhor, devemos nos voltar para a questdo da loucura em Jerusalém. Dissemos
anteriormente que esta possui maior representatividade em dois personagens: Mylia e
‘Theodor Busbeck. Comecemos tratando deste ultimo.

Busbeck é um respeitado médico que,além de trabalhar no famoso Hospicio Georg
Rosenberg, também se dedica a uma promissora investigagdo sobre o horror através da
Histéria. Seu objetivo imediato com tal pesquisa é estabelecer “um grafico que resumisse,
que permitisse estabelecer uma relagio entre o horror e o tempo. Perceber se o horror estd a
diminuir ao longo dos séculos ou a aumentar. Se é estivel.” (TAVARES, 2006, p. 45). Com
base nesse grifico, Theodor acredita poder chegar a uma férmula que o permita prever os
préximos aparecimentos do horror na Histéria; a partir dai, o pesquisador podera alcangar
o dpice de sua investiga¢do: determinar a saide da Histéria:

perceberei por fim o que tantos quiseram perceber, isto, simplesmente:
se a Histéria caminha no bom sentido ou no mau, se hd um progresso
no estado clinico, deixa-me falar assim, se h4 ou nio melhorias no estado
clinico da Histéria, ou se, pelo contririo, o estado do mundo piora, se

degrada, desenvolve infecgdes, fraquezas (...). (TAVARES, 2006, p. 48)

Busbeck possui uma confianga no sucesso de tal projeto megalomaniaco que nao
se sustenta apenas na arrogancia de seu idealizador, mas também na sua prépria formagao:

Sou médico, sou um homem formado na ciéncia, no chio duro e
compacto; nio sou adepto de voos ou saltos, sou adepto da consulta, do
estudo, da comparagio, dos pequenos cilculos sucessivos, da progressio,
do respeito pela lentiddo, pelo processo, pelos métodos, pelo progresso.
Nio se trata de descobrir um tesouro que estd guardado a nossa espera,
nio se trata de algo que hoje nio tenho e ja amanha posso ter. Nio ¢é
uma inven¢do nem uma descoberta, é um estudo, um raciocinio (...).

(TAVARES, 2006., p. 46-47)

Nio é simplesmente como médico que Theodor pode julgar a saide da Histéria,
mas sobretudo como médico fundado numa concep¢io de ciéncia cartesiana e quase
positivista. E é justamente devido a sua tendéncia positivista que surge o medo da
conclusdo que pode tirar ao determinar a satide mental da Histéria: a de que o horror seja
a normalidade, ou seja, de que ndo haja, no fim, progresso algum.

O medo de Busbeck reside na suspeita de que a Histéria seja louca. Este temor
acaba por se confirmar na conclusio do livro, quando o médico reflete que o horror é o
proprio motor da Histéria; que “O progresso depende apenas da velocidade do mal e
das respostas que este provocava’ (TAVARES, 2006, p.150). Convertido em motor da

Histéria, o mal é naturalizado; e a loucura da qual a Histéria seria doente torna-se, afinal,
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intratdvel. O médico Busbeck, que anteriormente havia dito que “um louco deve ser
tratado” (TAVARES, 2006, p. 56), diante da loucura da Histéria abandona qualquer ética
ligada a sua profissio, e se entrega completamente a sua ji assinalada tendéncia positivista:
embora ndo possa ser “tratada”, a Histéria pode ser “prevista”. O resultado disso é o dltimo
volume da obra, fruto de sua imensa pesquisa, no qual é apresentada “uma tabela onde
enunciava os povos que nos préximos séculos ‘certamente seriam alvo de massacres’ e os
povos que ‘seriam responsdveis por massacrar populagdes indefesas” (TAVARES, 2006,
p-194). Essa crenca positivista na previsibilidade da Histéria é criticada com ironia em
Jerusalém por meio do tom absurdo das previsdes de Busbeck, que chegam a indicar com
precisio o nimero de pessoas pertencentes a certo povo a serem exterminadas por outro
povo, também explicitamente determinado.

A loucura na teoria de Busbeck (embora se trate de algo concreto para o médico)
pode ser pensada como uma alegoria, entendida de maneira semelhante a forma como
¢ pensada por Walter Benjamin em seu estudo Origem do drama trdgico alemdio, uma vez
que apresenta a Histéria como uma ruina. Para Benjamin, a alegoria se tornou muito
popular no barroco justamente devido a concep¢ido da Histéria existente neste periodo:
como uma queda inevitdvel em dire¢do a catdstrofe final da existéncia humana e 4 morte.
Dessa forma, a alegoria seria a forma estética ideal para representar a decadéncia e a
desesperanga:

na alegoria o observador tem diante de si a facies hippocratica da historia
como paisagem primordial petrificada. A histéria, com tudo aquilo que
desde o inicio tem em si de extemporineo, de sofrimento e de malogro,
ganha expressio na imagem de um rosto ¥ melhor, de uma caveira.
(...) Estd aqui o cerne da contemplagio de tipo alegérico, da exposi¢io
barroca e mundana da histéria como via crucis do mundo: significativa,

ela o é apenas nas estagdes da sua decadéncia. (BENJAMIN, 2004,
p-180)

Assim, se a alegoria é uma representacio da Historia, esta é retratada como ruina:
“a fisionomia alegérica da histéria natural, que o drama trigico coloca em cena, estd
realmente presente sob a forma da ruina” (BENJAMIN, 2004, p.192). Nesse sentido, a
loucura na teoria de Busbeck ¢é alegérica ndo s6 porque substitui um termo por outro, mas
sobretudo porque apresenta a Histéria sob o signo da ruina, da catistrofe. Contudo, ainda
estamos tratando da loucura como alegoria no nivel diegético da obra, pois a observamos
no que diz respeito a teoria da Histéria proposta pelo médico Theodor.** Entretanto, pelo
que foi considerado até agora, acreditamos ser possivel passar a outro nivel e observar
como a loucura converte Jerusalém numa representagao da Histéria como ruina.

Como vimos,um dos objetivos de Theodor é determinar a satde mental da Historia,
estabelecendo uma ligagdo entre o mal e a loucura. Para isso, ele analisa diversos arquivos
sobre o horror, em especial sobre os campos de concentragdo. A referéncia aos campos de
concentragio rapidamente leva o leitor a pensar no mais conhecido e abordado episédio
do horror no século XX: o Holocausto, o que ¢é reforgado tanto pelo titulo da obra quanto
pela origem alema dos nomes dos personagens de Jerusalém; além da introdugdo, no centro
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da narrativa, de excertos de um catdlogo analisado por Busbeck, intitulado Europa 02, que
narra episédios da existéncia brutal em uma sociedade totalitdria inominada.

A referéncia indireta ao horror nazista na Segunda Guerra também é notada por
Natilia Silva no ja citado trabalho (2008, p. 3); ja para Angela Faria, o romance de Gongalo
M. Tavares procuraria “resgatar a meméria do Holocausto ou a ‘inimagibilidade da Shoah’
(catéstrofe, em hebraico)” (2009, p. 1). Embora nio creiamos que, como propde esta tltima
autora, haja em Jerusalém uma referéncia tao direta ao Holocausto, ndo se pode negar que a
sombradesse terrivel eventoenvolve todo o texto de Tavares. E possivel dizer que o Holocausto
é referenciado alegoricamente em Jerusalém, evidenciando o tratamento que o romance da
ao passado como ruina. A referéncia ao Holocausto, contudo, ndo se reduz aos elementos
mencionados acima,da mesma forma que a representacio alegérica da Histéria como ruina,
no romance de Tavares, nio trata apenas do Holocausto. Vejamos isso com maior detalhe.

O método de anilise utilizado por Busbeck é fundamentado numa perspectiva
cartesiana e positivista que se pretende capaz de, por meio da racionalidade, dar conta
da existéncia humana em sua totalidade (a Histéria, com “h” maitsculo). Tal método
racional, como jd dissemos virias vezes, possibilitard a Theodor determinar se a Histéria
¢ louca ou si. O papel de médico que Busbeck desempenha ¢ importante nio sé porque
o torna capaz de “diagnosticar’, mas também porque o relaciona com um paradigma de
investigacdo cientifica que surge juntamente com o pensamento moderno. Como bem
explica Foucault, na introdu¢io de O nascimento da clinica (1998), a origem da medicina
moderna estd intimamente ligada ao empirismo e ao discurso racional, que, por fornecer
as bases para a elabora¢io de um discurso objetivo sobre o préprio homem, propiciou o
surgimento da clinica:

O olhar nio é mais redutor, mas fundador do individuo em sua
qualidade irredutivel. E, assim, tornou-se possivel organizar em torno
dele uma linguagem racional. O objeto do discurso também pode ser um
sujeito, sem que as figuras da objetividade sejam por isso alteradas. Foi
esta reorganizagdo formal e em profundidade, mais do que o abandono
das teorias e dos velhos sistemas, que criou a possibilidade de uma
experiéncia clinica: ele levantou a velha proibigdo aristotélica; poder-
se-4, finalmente, pronunciar sobre o individuo um discurso de estrutura

cientifica. (FOUCAULIT, 1998, p. X111, grifos do autor).

3 E importante deixar claro que a concep¢io de Histéria representada pela teoria de Busbeck pode ser en-
tendida como alegérica em termos muito mais barrocos do que propriamente benjaminianos. A concepgio
barroca da Histéria se aproxima da de Busbeck porque ambas, ao interpretar o passado sob o signo da
catdstrofe, pensam o futuro da mesma forma: como a derrota final que encerrard a histéria da humanidade.
Por outro lado, a concepgio benjaminiana de Histéria, entendida por meio de seu famoso ensaio “Sobre
o conceito da histéria” (BENJAMIN, 1994), a pensa como ruina para propor uma nova interpretagio dos
acontecimentos passados, pautada pela busca dos restos e dos rastros dos derrotados, a fim de questionar a
nogio de progresso e, por isso mesmo, recusando-se a qualquer postura teleolégica. Além disso, ao contrario
da tendéncia teleolégica da teoria busbeckiana, que aponta uma udnica rota a ser tragada pela Histéria, a
alegoria de Benjamin é sempre plurissignificativa, um tropo “no qual ndo héd mais lugar para a praia do sig-
nificado dltimo esperado.” (SELIGMANN-SILVA, 2007, p. 34).
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Se, por um lado, o discurso racional sobre o individuo que possibilitou o surgimento
da clinica foi crucial para o ripido avango tecnocientifico da medicina; por outro, ao
transformar o individuo em “objeto” do olhar cientifico, também reduziu uma parcela
de sua humanidade, contribuindo para uma hierarquizagio da relagio médico-paciente:
aquele se converte num sujeito ativo, que investiga, analisa, descobre e controla; enquanto
este se torna apenas um objeto, passivo, controlado, incapaz de afirmar certezas sobre si
proprio.

Essa busca pelo controle total do objeto que se nota no nascimento da clinica (e
que ecoa na pesquisa de Busbeck) ¢ reflexo de um trago elementar do projeto moderno
que o fundamenta: a tentativa de tornar, como coloca Zygmunt Bauman (2001, p.10),
“o mundo previsivel e, portanto, administravel”.* Assim como, no caso da experiéncia
clinica, a busca pelo controle daquilo que o sujeito ativo investiga transfigurou o paciente
de ser humano em objeto, Bauman chama a atengio para o fato de que a modernidade
obcecada pela ordem também possui sua face sérdida, porquanto tende ao totalitarismo:

A sociedade totalitiria da homogeneidade compulséria, imposta
e onipresente, estava constante e ameagadoramente no horizonte
[da modernidade] ® como destino ultimo, como uma bomba nunca
inteiramente desarmada ou um fantasma nunca inteiramente exorcizado.
Essa modernidade era inimiga jurada da contingéncia, da variedade, da
ambiguidade, da instabilidade, da idiossincrasia, tendo declarado uma
guerra santa a todas essas “anomalias”; e esperava-se que a liberdade
e a autonomia individuais fossem as primeiras vitimas da cruzada.

(BAUMAN, 2001, p. 33)

E essa tendéncia a0 totalitarismo apresentada pela modernidade que leva Bauman
a colocar o Konzlager K o campo de concentra¢do K numa lista de icones desta mesma
modernidade. Poderfamos também acrescentar a essa lista o hospicio: o local de controle
e de contengdo daqueles que, por “deficiéncia’, ndo servem a a¢do do projeto moderno.
Nio parece ser por acaso, assim, que em Jerusalém tanto o campo de concentragio (e
o regime totalitirio que o instaura), como o hospicio, estdo ligados pelo destaque que
esses temas recebem no livro. Embora todos os capitulos do romance sejam intitulados
com os nomes dos personagens cujas histérias descrevem, existem dois deles que escapam
a regra: o capitulo IX, “Os loucos” ¥ que dd voz a virios internos do hospicio Georg
Rosenberg; e o capitulo XV, “Europa 02” K que revela alguns trechos do livro homénimo
estudado por Theodor Busbeck, que narra episédios da vida de uma sociedade totalitaria.
Em ambos os capitulos, o universo narrado é o da degradagao do ser humano em um local
onde sua liberdade ¢ tolhida. O controle dos loucos realizado no hospicio; esse ambiente
isolado da sociedade que, no entanto, a reproduz em seu ideal mais disciplinarizante (com
seus hordrios fixos e regulamentados para comer, dormir, ter lazer, receber visitas, etc.),

% Quando utilizamos Bauman para tratar da modernidade estamos pensando em um determinado tipo de

modernidade que autor analisa: modernidade “sélida”. Esta, segundo o sociélogo, se diferenciaria da mod-
. «1s . » . . . « z . »

ernidade atual, “liquida”, que por sua vez se trata de um conceito similar ao de “p6és-modernidade”.
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encontra eco no horror totalitirio do mundo de Europa 02, onde certos mecanismos
de regulamentagio social sdo levados ao extremo, causando a prépria destrui¢do do ser
humano, como fica claro no excerto n°3 do livro, intitulado “Lei”:

Podes cumprir as regras com exactiddo, mas, num determinado momento,
eles apresentam um pequeno documento-lei, e entdo percebes: vais ser
morto. O que fazem ¢ aleatdrio, mas nunca ilegal. Primeiro mostram a lei, o
documento que determina a ac¢do. Ninguém resiste. As pessoas aceitam

a lei. Se nio, seria pior. (TAVARES, 2006, p.118, grifo nosso.)

Assim, retornamos mais uma vez as imagens do Holocausto que surgem em
Jerusalém, embora de uma maneira mais indireta: pois ndo é apenas o objeto e o material
de anilise da pesquisa de Theodor que sugerem essas imagens, mas sim a prdpria pesquisa.
Seus pressupostos tedricos, metodolégicos e epistemoldgicos sio fundamentados num
projeto moderno que ¢ ele préprio tendente ao totalitarismo e ao horror, e cuja imagem
mais marcante ¢ justamente a dos campos de concentragio investigados pelo médico.*

O passado novamente se apresenta no romance de Gongalo M. Tavares como
ruina: ndo s6 porque pde em cena a catdstrofe do Holocausto, mas principalmente porque
revela que tal catdstrofe foi o resultado quase que inevitidvel do projeto moderno que
justamente pretendia, irdnica e terrivelmente, levar a humanidade a um estdgio evolutivo
de ordem e perfeicdo absolutas. Jerusalém surge assim como a ruina alegérica do projeto
moderno.

Aloucura,aqui, € o elemento que retine em si toda essa ruina alegérica. Inicialmente
ela ¢ invocada para explicar e representar a catdstrofe da Hist6éria movida pelo horror;
mais tarde, porém, ao ser exposto o horror potencial que carrega, o projeto moderno
¢ impregnado pela loucura, e a racionalidade se revela, afinal, louca. O resultado final
da pesquisa de Busbeck é justamente a confirmagio da loucura contida nesse tipo de
racionalidade (bem como de sua ruina enquanto projeto). A respeito do resultado final da
pesquisa de Theodor, Natalia Ubirajara Silva faz um comentirio interessante:

Ao tragar um perfil do horror nos séculos vindouros, Busbeck ultrapassa
os limites estabelecidos da razéo, inserindo seu discurso no campo
da loucura. Tentando normalizar o absurdo (o horror ao longo da
Historia), acabou por produzir um discurso ilégico, abrindo ao leitor
o questionamento sobre quem ¢é o verdadeiro louco: os internos do
Georg Rosenberg, dia a dia reprimidos em seus atos e pensamentos,
ou o médico, que tenta imprimir 16gica ao absurdo. (SILVA, 2008, p. 8)

36 Seria interessante aqui recorremos novamente a Benjamin (1994) e lembrar duas passagens de “Sobre o

conceito da histéria”. A primeira delas é aquela na qual o filésofo nos alerta sobre a perigosa alianca entre o
fascismo e a nogio do progresso (passagem n° 8). A segunda (passagem n° 9) ¢ aquela que retrata a bela im-
agem do anjo da histodria, que, desejando ficar junto a um passado que ele enxerga como acimulo de ruinas,
¢ impelido ao futuro pela tempestade a que chamamos “progresso”.
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Silva aponta corretamente para o cariter insano do trabalho de Busbeck, embora
discordemos da autora que tal cariter se deve a tentativa, por parte do médico, de normalizar
o absurdo. Nio é o tratamento do objeto que torna o trabalho de Theodor absurdo, mas
sim o exagero dos pressupostos “racionalistas” que guiam tal trabalho. O resultado da
pesquisa do médico soa como loucura porque leva ao extremo a ideia positivista de que
a Histéria pode ser cientificamente prevista. E tal loucura, por sua vez, aponta para a
ruina, pois remete as consequéncias perniciosas desse tipo de exagero. Basta lembrar,
junto com Hannah Arendt (1989), que tanto o nazismo quanto o stalinismo (apoiados,
respectivamente, na teoria racial e num marxismo rasteiro ideologizado) justificaram seus
atos na ideia de que seus lideres poderiam, com base no racionalismo, entender e prever os
movimentos da Histdria, e com isso guiar seus seguidores a perfeicao.

Até agora, para tratar da loucura, nos detivemos principalmente sobre o médico
Theodor Busbeck. Resta tecer alguns comentdrios a respeito da outra personagem que
julgamos central nessa questao: a paciente Mylia. Como “portadora” da loucura, Mylia
possui uma importante fungdo metaférica no romance de Tavares, embora essa fungio
nio se assemelhe aquelas mencionadas por Sontag e Foucault. Mylia ndo representa a
loucura como autotranscedéncia ou como forma de distanciamento critico; sua loucura
ndo a torna mais “sibia”, nio a transfigura numa portadora da Verdade que os sios (como
Busbeck) sdo incapazes de perceber. Em Jerusalém parece nio existir espago para uma
verdade assim, capaz de oferecer uma visio integral do mundo; se ji pudemos intuir isso
por meio do fracasso da pesquisa de Busbeck, a confirmagio desse fato reside na missio
destinada no romance a loucura de Mylia. Pois a loucura de Mylia recusa-se a ser vencida
ou controlada, apesar de todos os esfor¢os da ciéncia pretensamente detentora da Verdade:
Theodor se coloca como terapeuta da mulher, satisfazendo “atracgdo de investigador
céptico” que sente por ela (MARQUES, 2010, p. 37). Contudo, ao descobrir-se incapaz de
lidar com sua esquizofrenia, acaba por internd-la num hospicio. O estabelecimento, porém,
ao invés de trazer alivio para a paciente, apenas lhe acarreta mais dores: desde a experiéncia
traumdtica da internagio até uma problematica cirurgia de esterilizagdo a que ¢ submetida
sem consentimento (ap6s ter engravidado de Ernst no hospital, e parido Kaas), cujas
complica¢bes acabardo conduzindo-a 4 morte. Dessa forma, a loucura de Mylia ¥ que
se mantém como um estranko indomesticavel desafiando um tipo de ciéncia orgulhosa e
soberba X aponta, novamente, para o fracasso dos projetos de controle modernos e suas
consequéncias nocivas. Como diz Jodo Barrento:

O pés-moderno “ndo é verdadeiramente nem estéico (nio existe
um ethos do anything goes), nem decadente (¢ demasiado ruidoso). O
Decadentismo teve muito de pose (e ndo s6 na sua vertente do dandismo),
o pés-moderno é um estado de espirito. E se o estoicismo antigo, na
sua indiferenca sabia, foi uma dieta do espirito, j a indiferenciagdo pds-
moderna é uma bulimia da vivéncia: tudo lhe serve, rumina, engole,
bolsa e volta a engolir tudo indistintamente. E sdo-lhe também
estranhos, quer os grandes dilaceramentos roménticos, quer os mais
agudos desesperos modernistas. Nele, a exclusdo da dor é consequéncia
natural do hedonismo reinante, de raiz narcisista e horizonte epicurista,
mas mais plausivelmente explicavel como reagdo histdrica ao excesso de
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sacrificio e de dor pedido as geragbes da primeira metade do século XX.

(BARRENTO, 2006, p. 15)

Outro ponto que desloca Mylia para a posigio de um oufro desafiador dos
pressupostos modernos ¢ a sua oposi¢io a ciéncia histérica positivista, representada, como
vimos, pela teoria do seu ex-marido Theodor Busbeck. Se, por um lado, Busbeck acredita,
por meio de seu trabalho, poder dar conta da totalidade nio s6 do passado, mas também
do futuro; por outro, Mylia recusa qualquer tentativa de alcancar a totalidade da existéncia
humana, restringindo-se a subjetividade de sua prépria experiéncia passada, por meio
da manuten¢io de sua memoria. Essa memoria que Mylia insiste em carregar consigo ¢é
principalmente a do trauma causado por sua passagem pelo Hospicio Georg Rosenberg ¥
memoria tdo poderosa que chega a se inscrever no préprio corpo da personagem, como ¢é
alertado pelo médico que anuncia as consequéncias nocivas da histerectomia mal realizada
durante a sua internagdo: “mesmo que queira o seu corpo nio podera esquecer a passagem
por Georg Rosenberg” (TAVARES, 2006, p. 180). Mas Mylia nio deseja esquecer sua
passagem por Georg Rosenberg, como fica claro por meio da recorrente citagdo parédica
ao Salmo 137 realizada pela personagem: “Se eu me esquecer de ti, Georg Rosenberg,
que seque a minha mio direita” (TAVARES, 2006, p. 181). Diante do trauma, Mylia nio
procura desviar a vista, mas sim encard-lo de frente, mantendo o passado vivo em sua
memoria, da mesma forma que ele permanece vivo em seu corpo.

Como aponta Pierre Nora, manter-se viva é justamente a caracteristica da memoria
que a faz distanciar-se da Histdria: “A memoria é um fendmeno sempre atual,um elo vivido
no eterno presente; a Histéria, uma representagio do passado” (NORA, 1993, p. 9). Nora
também argumenta que a histéria surge quando as sociedades comec¢am a ser tomadas pelo
esquecimento, porque governadas pela mudanca, o que se agrava justamente com a ascensio
da modernidade, periodo no qual a mudanga é convertida num dever do ser humano. Assim,
a memoria “pré-moderna” de Mylia se opoe a Histéria “moderna” de Busbeck, na forma
como ambos lidam com os horrores do passado: enquanto a primeira, por razdes éticas e
idiossincraticas, mantém o passado vivo apesar do sofrimento pessoal que suas lembrancas
acarretam; o segundo trata o passado como objetivo e passivel de ser compreendido em sua
totalidade. A Histéria torna-se,assim,abstrata,desligada dossujeitos ealheiaa qualquerética,
postura esta que conduziu aos desastres do projeto moderno mencionados anteriormente.
Assim, por meio da anidlise de algumas das caracteristicas principais de Mylia, voltamos
novamente 4 dimensdo alegérica da obra e a sua representagio da Histéria como ruina.

E importante destacar, contudo, que esse “retorno” a dimenséo alegérica do texto
ndo esvazia de significado sua dimensido nio alegérica, ou “literal”. Ou seja, a loucura de
Mylia (bem como a loucura existente na pesquisa de Busbeck) nio deve ser encarada
apenas como simples ilustragdo para a ruina da Histéria; ao contrério, sé podemos chegar
a tal significado se considerarmos a loucura em sua literalidade. E justamente devido ao
fracasso literal por parte de Busbeck e do diretor do hospicio em lidar com a loucura de
Mylia que somos remetidos ao fracasso dos projetos modernos, uma vez que estes estao
subjacentes aqueles.

Dessa forma, ¢ perceptivel em Jerusalém uma critica a pratica da medicina: ndo a
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pratica geral da medicina, mas sim aquela pratica que tende a desconsiderar o paciente em
sua singularidade, justamente porque pretende ter um controle absoluto sobre este e sua
doenca. Essa critica aparece de maneira mais explicita por meio das palavras irénicas da
prépria Mylia, durante uma conversa que tem com Busbeck, quando este afirma que € ele,
por ser médico, quem determina quem estd ou nio doente:

X Quer dizer X respondia Mylia K que durante vérios anos, muito antes
de me conhecer, sem sequer saber da minha existéncia, ja estudava a
minha cabega, a cabe¢a de Mylia? Em que pégina dos seus livros estava
eu? Em que pagina estava escrito, como titulo: a doen¢a de Mylia, ou,
segundo diz, ‘a satde de Mylia’» Que bom alguém saber tanto sobre a
nossa cabega! Dela desconhego o funcionamento médio, quanto mais
saber o que ela pode fazer em situagdes extremas. Carissimo marido,
respeito o seu estudo, os manuais, os professores, os aparelhos, as
técnicas, todos os anos em que leu paginas e paginas sobre diagndstico
e tratamentos, respeito tudo isso, mas para se perceber a cabe¢a de uma
pessoa nio basta ser médico, tem de ser santo ou profeta. Conseguir-
se ver aquilo que estd escondido e aquilo que ai vem. E o meu marido ¢

médico, ndo € profeta nem santo. E médico. (TAVARES, 2006, p. 43-44)

Conclusao

A alegoria, desde a retérica cldssica (cf. HANSEN, 2006, p.30), esteve
afiliada 2 metdfora, uma vez que ambas utilizariam um determinado elemento para
significar outro. Essa rela¢io também seria de ordem quantitativa: a alegoria seria
caracterizaria como uma metdfora continuada, ou como sucessio/acumulag¢io de
metdforas. Podemos perceber essa constituicio da alegoria na leitura de Jerusalém:
as diversas metaforizagdes que se acumulam sobre a loucura no romance formam,
em seu conjunto, uma alegoria que, por sua vez, aponta para a Histéria como ruina.
Histéria aqui grafada com “h” maidsculo porque representa justamente a tentativa
moderna de entender e controlar a totalidade da experiéncia humana, tentativa essa
que se revelou ndo s6 irrealizdvel como também desastrosa para a prépria humanidade.

Dessa forma, é importante analisar as metiforas individuais da loucura que
aparecem no romance de Gongalo M. Tavares para que se possa entender como a doenga
se configura, numa dimensao mais elevada, como alegoria. E para que possamos entender
com maior exatiddo tais metaforas, é preciso levar em consideragio a sua literalidade. Neste
trabalho, nos detivemos sobre as metiforas que envolvem dois personagens: o cientista
'Theodor Busbeck e a doente Mylia. Ao debrugarmos nossa atengio sobre eles, percebemos
que o romance elabora, num de seus muitos desdobramentos, uma critica a certa postura
da ciéncia incensada pela medicina moderna: a redugio do paciente, por parte do médico,
a mero objeto de anilise; o que acarreta a tanto a desconsideracio da humanidade daquele
que estd doente, como a prépria desumanizagio do profissional de saude, transformado

num mero agente condutor de uma investigagao.
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Ao incorporar essa postura, Theodor torna-se incapaz de estabelecer uma relagio
intima com a prépria esposa, e de prestar-lhe qualquer ajuda, seja do ponto de vista
cientifico, seja simplesmente do ponto de vista soliddrio. Mylia, por sua vez, transforma-se
numa verdadeira vitima, tanto do marido quanto do sistema, convertendo-se numa espécie
de martir involuntdria ao encarnar alegoricamente ¥ e purgar em seu préprio corpo, mente
e histéria K a terrivel maldi¢do da faléncia humanistica do projeto da modernidade. Seu
papel no romance parece ser o de lembrar as futuras geracoes aquilo que nio deve se
repetir.

Nenhuma convicgio, entretanto, é atribuida pelo escritor 4 exemplaridade deste
suposto papel salvacionista da personagem no romance. A literatura foi destituida de seu
poder pedagégico, e ja ndo pode assegurar aos jovens qualquer esperanga de redengio para
a humanidade. A morte violenta, estipida e gratuita de Kaas, filho de Mylia K embora
imediatamente seguida de uma reparagio (o disparo involuntirio e casual de Ernst, pai do
garoto, que mata Hinnerk, o assassino) X sequer é percebida. Tudo acontece ao sabor do
acaso. Nem a auséncia do jovem ¢ notada, nem a vinganga se configura como tal: perdidos
na noite, lado a lado, homens, mulheres e criangas vivem solitariamente as suas dores, os
seus desejos, as suas tragédias pessoais, sem que possam de fato estabelecer uma ligagao
genuina com os seus semelhantes. O isolamento e a incomunicabilidade, resultantes do
medo das funestas consequéncias histéricas de todas as utopias por uma coletividade sa,
configuram a doenc¢a do nosso tempo, capaz de determinar a faléncia, na raiz, de qualquer
anseio de projeto.

Desde o inicio, a loucura apresenta uma conota¢do ambigua em Jerusalém. Como
doenga, denuncia a institui¢io do hospicio, onde ndo mais pode ser trafada; e como
alegoria, associa-se ao horror na Histéria, que nio mais pode ser coibido. Ela evoca aquelas
caracteristicas que a modernidade, como apontou Bauman (2001), tomou como inimigas
declaradas: a contingéncia, a variedade, a instabilidade, a idiossincrasia K e que hoje
dominam a cena pés-moderna. Ao sugerir a ruina, portanto, a loucura nio nos concede
uma esperanga, mas um alerta. Para o bem e para o mal, ela ndo nos permite esquecer que
foi o excesso de lucidez que um dia, pretendendo guiar a humanidade a perfei¢io final,
acabou nos conduzindo a insanidade dos campos de concentragio.
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