
 

 

O CORAÇÃO DO MENINO E O MENINO DO CORAÇÃO 

O miúdo nasceu com as acertadas aparências. Só em altura de ensaiar primeiras 

marchas lhe notaram o defeito, o enviesamento nos pezinhos, cada um não sendo como cada 

qual. Sobre as pegadas estrábicas a avó vaticinou: 

- Este vai caminhar para dentro dele mesmo. 

Depois outra malconveniência se somou: o rapaz engrumava as falas, tatebitudo. Os 

outros não entendiam mais que cuspes e assobios, até os parentes o escutavam com riso 

parvo de quem finge concordância. Não há medo maior que não se entender humana a voz de 

outra humana pessoa. 

A mãe conduziu a criança ao hospital. O doutor lhe mergulhou o ouvido no peito e se 

ensurdeceu de tanto coração. O menino tinha o pulsar à flor da pele. O médico parecia 

entusiasmado com o inédito do caso. 

- Necessitamos que ele fique, para mais exames… 

- Nem pensar. Esse menino entrou comigo, há de sair comigo. 

-Mas a senhora nem faz ideia… temos de encontrar um nome para a doença dele. 

-Como um nome? 

-Essa doença: eu tenho que lhe encontrar um nome! 

- Mas esse nome, será que esse nome vai curar a doença dele? 

O médico sorriu. Ai, essa gentinha simples, tão exímia em ser pensada pelos outros. E 

assim, sorriso descaindo no lábio, ficou olhando mãe e filho se afastarem no corredor. O 

menino levava em sua mão, descaída como pétala, uma carta que ele mesmo redigira. Queria 

ter dado ao doutor esse papelinho que sua inabilidade enchera de letrinha. Com desatenta 

ternura, a mãe lhe tirou o papel dos dedos e o lançou no latão. A mania desse mirabolhante! 

Deveria ser outra dessas tantíssimas cartas que o tontinho fingia escrever para sua apaixonada 

priminha. 

-Você ainda se carteia com Marlisa? 

O menino negou com veemência. A mãe sacudiu a cabeça. Enfim, quanto ela se 

esforçara em vão. Valera a pena insistir ensinamentos em quem nunca aprendera? Também 

Marlisa, a visada sobrinha, jamais cedera a abrir tais cartas. Nem valia a pena espreitar a 

caligrafia do atarantonto. Uns andam na lua. No caso, a lua é que andava nele. 

Certa vez, o rabiscador daqueles engatafunhos desabou no fundo do tempo. O menino 

faleceu, em azulidão de pele, todo frio como se nenhuma luz dele tivesse vontade. Os médicos 



acorreram para levar o corpo e lhe administrarem a extrema-autópsia. Lhe arrancaram o 

coração, o universátil músculo, enormíssimo como um planeta carnudo. O órgão ficou em 

vitrina, exposto às ciências e aos noticiários. Os cardiologistas disputavam, em sucessivos 

colóquios, um apropriado nome para baptizar a anormalidade. 

Passaram-se os dias, anónimos. Era um fim de tarde, a prima Marlisa, ao arrumar as 

poeiras da casa, deparou com o monte de inúteis cartas. Sopesou-as antes de as lançar ao 

fogo. Hesitou por um segundinho: o moço sabia abecedar uma simples linha? Pelo sim pelo 

talvez, ela se aventurou a espreitar o primeiro envelope. E ali se sentou em espanto, ruga na 

fronte, mãos enrolando um demorado cabelo. Ficou horas, no assentado degrau. Aquilo não 

eram cartas mas versos de lindeza que nem cabiam no presente mundo. Marlisa inundou a 

tristeza, tingiram-se as letras. Quanto mais a prima primava em seguir leitura mais rimava com 

nenhuma outra mulher, toda ela fora do contexto de existir. A moça se apaixonava 

postumamente? 

Mas ali, arremessada na escada, nem Marlisa imaginava o que, no simultâneo tempo, 

se passava com o coração do primo que Deus e a ciência guardavam. Pois que, na vitrina 

gelada do Hospital, mal se resgou o primeiro envelope, o coração do primo deflagrou em 

sobressalto. Um oh se estilhaçou nos visitantes. E à medida que Marlisa, mais longe que mil 

paredes, ia desfolhando versos, o coração mais se desembrulhava, tremelusco-fuscando. Até 

que, daquele novelo vermelho, se viu desprender um braço, mais adiante um pé e a redondez 

de um joelho e mais argumentos que faziam valer o facto: aquele coração estava em flagrante 

serviço de parto! E se confirmava, vinda das entranhas do útero cardíaco, uma total recém 

criança. 

E quando, finalmente, o parto se desfechou se viu que o menino nascera igual ao seu 

progenitor de peito. Fazia medo como um quimicava o outro a papel chapado. Em tudo se 

semelhavam menos no desenho do pé. Os pés do nascido eram divergentes, como quem 

viesse para procurar, fora de si, gente de outras estórias.  

Em Contos do nascer da terra, de Mia Couto 

 

Vocabulário 

Enviesamento: ato ou efeito de (se) enviesar. (De enviesar+-mento) 
Enviesar: fazer ou pôr em viés, cortar em oblíquo. 
Exímia: que destaca pelas suas qualidades, que revela grande destreza, habilidade, perfeição. 
Veemência: com ímpeto, com intensidade, com força à hora de expressar opiniões ou 
sentimentos. Acaloradamente ou apaixonadamente. 
Visada: que se citou ou mencionou, referido. 
Primar: ser o primeiro, destacar-se, esmerar-se. (De primo+-ar) 
Flagrante: praticado no próprio momento em que se é surpreendido, evidente, incontestável 
Divergente: discordante, que diverge. 
 

 

 



 
Biofagia 

 

Meu vício 

é vitalício: comer a Vida 

deitando-a entontecida 

sobre o linho do idioma. 

 

Nesse leito transverso 

dispo-a com um só verso. 

 

Até chegar ao fim da voz. 

 

Até ser um corpo sem foz. 
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