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A ecopoética de G.H.

The echopoetics of G.H.
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Tradugdo de Alexandre Nodari

RESUMO

Este texto oferece o termo ecopoética como uma maneira de conceituar as
reverberagdes de som e siléncio no romance de Clarice, A paixdo segundo G.H. (1964).
Uma poética do eco procura investigar os contornos da arte verbal a partir da figura
mitica de Eco, que personaliza os efeitos da reflexdo sonora e da reverberacao, e
coloca em questdo a no¢do de auto-identidade e de autoria. Uma comparag¢do com o
mito de Eco também ajuda a entender o desenvolvimento de uma poética da escuta

que se move em uma dire¢do ndo-humana e assume uma dimensao planetaria.
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ABSTRACT

This text offers the term echopoetics as a way of conceptualizing the reverberations
of sound and silence in Lispector’s novel, The Passion According to G.H. (1964). A
poetics of echo seeks to investigate the contours of verbal art based on the mythical
figure of Echo, a figure that personalizes the effects of sonorous reflection, and
reverberation, and put into question the notion of self-identity and of authorship. A
comparison with the myth of Echo also helps to understand the development of a
poetics of listening that moves in an ultimately nonhuman direction and takes on a

planetary dimension.

Keywords: Anti-Narcisus; writing by ear; Echo; metamorphosis.
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Escuta, diante da barata viva, a pior descoberta foi a de que
o mundo ndo é humano, e de que ndo somos humanos.

Lispector, A paixdo segundo GH

Nao ha ser, tudo é mudanga, ecos, revérberos, cimbios perpétuos ...

Leminski, Metaformose

esse ensaio', proponho o termo ecopoética como um modo de conceituar
as reverberagdes do som e do siléncio na obra magna de Clarice, A paixdo
segundo G.H. (publicada originalmente em 1964%). De saida, isso implica
uma abordagem detida da figura mitica de Eco, uma personifica¢ao (feminina) da
reverberagdo sonora. Assim como a ninfa em Ovidio perde sua forma corporal e
se transforma em pura ressondncia e repeticdo, de maneira similar a narradora
em primeira pessoa d’A paixdo, de Clarice, perde sua “montagem humana” ao
adentrar o quarto da ex-empregada (p. 4). Dentro desse quarto, que ela descreve
como um “estdbmago vazio”, a narradora ingere a matéria viva (de um inseto) e se

transforma em um eco das vibragdes silentes e selvagens que o preenchem. Ao invés

1 Esse texto é a versdo em portugués do capitulo “The Echopoetics of G.H”, do livro Writing by Ear:
Clarice Lispector and the Aural Novel (University of Toronto Press, 2018). Agradeco imensamente a
bela tradugéo realizada por Alexandre Nodari.

2 A edigdo utilizada é a de 1998. A paixdo segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco.
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da identidade narcisista (auto-centrada, egoistica e autoral - “Queimo no amor de
mim”, grita Narciso no texto de Ovidio), Eco apresenta uma repeticdo diferencial de
uma nao-identidade auditiva, ressonante e responsiva, um sujeito-diapasao.’

Em termos literarios, uma ecopoética demanda repensar a nogao de locugao,
autoria, e, por extensdo, autoridade e originalidade, pois aquele que ecoa sempre
vem depois daquele que primeiro enuncia. Vista dessa maneira, a autoria pelo eco
pode ser corretamente tomada como uma contradi¢do em termos, e é Clarice que
nos permite ultrapassar esse impasse. Para dizé-lo de modo simples: a narradora
G.H. deseja agir como alguém que s6 reproduz som. Contudo (e esse é o ponto
chave da leitura que proponho), ao contrario de sua predecessora mitica, G.H.
visa reproduzir sons mudos, uma diferenca que torna sua poética — sua escrita -
ainda mais préxima ao ouvido, entendido como um 6rgao sem voz nem fala aberto
a recepg¢ao de vibragoes. Na repeticao e reverberagcdes de uma ecopoética, aquele
que fala é um ouvinte; isto ¢, aquele que fala é sempre um outro que ressoa. Eco é
aquele/a que fala de uma posigao receptiva antes que autoral, assim como Clarice
escreve como alguém que ouve.*

Em Just Gaming, transcrigdo de uma entrevista com Jean-Loup Thébaud,
Jean-Francois Lyotard diferencia trés tipos de jogos com a linguagem: o primeiro,
dominado pelo falante implicito na filosofia ocidental, é o que ele chama de “jogo de
Parménides”; o segundo, construido ao redor do ouvinte, seria o “jogo de Moisés”,
e o terceiro, no qual a posi¢do do emissor é ocupada pela do destinatario, que fala
como quem ouve, é o “jogo Pagao” (“pagao” sendo um termo que Lyotard usa como
sinénimo de p6s-modernismo). No primeiro jogo, quem fala, enuncia, e geralmente
apregoa o faz com uma voz de autoridade, e o saber é assim transmitido aos
discipulos. No segundo, alguém ouve um enunciado e deve simplesmente obedecer,
ja que ndo ha uma justificativa que possa explicar o que se deve fazer além do
imperativo “seja justo”. No terceiro jogo, fala-se a partir da escuta, de tal modo que
a posi¢ao autoral permanece vazia, e o/a receptor/a fala através do que recebe, sem
nunca assumir uma posi¢do de autoridade ou se basear em prescri¢des anteriores.
O segundo e o terceiro jogos aproximam-se pelo privilégio dado a escuta em ambos,
mas se distinguem na medida em que aquele postula a presenga de um Deus tnico,
e este, a de um pantedo divino. A resultante dessa diferenga é uma forma de justica
universal(ista) no segundo jogo, e multipla (sem redu¢ao a unidade), no terceiro. Se
o segundo tipo de jogo de Lyotard vincula-se explicitamente ao judaismo, o terceiro
aproxima-se muito mais do pensamento e cultura Amerindias, como se percebe
pelo exemplo das narrativas Kaxinawa, citadas por Lyotard.

Seguindo a formula¢ao de Lyotard, pode-se dizer que a escrita de Clarice
se situa em algum lugar entre o segundo e o terceiro jogos. O judaismo do leste

europeu, parte da cultura na qual Lispector cresceu, pode ser pensado pelo ouvido,

3 Em seus ultimos ensaios, Jacques Derrida direciona sua atengdo para a figura de Eco. Uma
excelente sintese e comentario sobre essa abordagem de Derrida encontra-se em Pleshette DeArmitt,
“Resonances of Echo: A Derridean Allegory” (2009).

4 Como afirma Rodrigo S.M, em A hora da estrela: “E a pergunta é: como escrevo? Verifico que
escrevo de ouvido assim como aprendi inglés e francés de ouvido” (p. 18)

59



60

sobretudo pela audi¢ao do Yiddish na sua inféncia, e pelo vinculo com a voz materna
(a tragica histéria de sua gestagdo com a morte subsequente da mae), tal como
constantemente referida em seus textos. Ao mesmo tempo, penso que é possivel
aproximar a poética do eco de Clarice da ecolalia e de nogoes de metamorfoses
do mundo amerindio. Apesar de ndo poder desenvolver essa sugestdo, que exigiria
um estudo especifico, penso uma poetica da escuta e ecopoética como sendo uma
contribui¢do ao pensamento do Anti-Narciso, tal como formulado por Eduardo
Viveiros de Castro em Metafisicas Canibais.

Assim, eu situaria, como disse, o ouvido de Lispector nos intersticios
desses dois jogos: a do seu judaismo calado (e, nesse sentido, ainda mais auditivo,
porque mudo, se manifestando apenas nas entrelinhas da sua obra, como a sua
fortuna critica frequentemente alude) e a de sua vida no Brasil. E o que o Brasil
significa aqui? Sugiro visualizarmos o Brasil como um grande ouvido continental,
no qual ressoam as sonoridades, oralidades e auralidades indigenas, caboclas e
africanas, além das vozes imigrantes, que Clarice incorpora e cita em sua fic¢do.
De importancia especial para pensar uma ecopoética sdo as linguas, ecolalias e
metamorfoses indigenas e negras, apesar de (ou talvez por isso mesmo) serem estes
povos o alvo mais constante de assédio, repressao e politicas de exterminio no pais
em que Clarice viveu.

Voltando a entrevista de Lyotard, vale a pena citar a passagem sobre o “jogo

Pagido” pela importancia que adquire para pensarmos o que seria uma ecopoética:

Para nés, uma linguagem ¢é em primeiro lugar e acima de tudo
alguém falando. Mas ha jogos de linguagem em que o mais
importante é ouvir, nos quais as regras lidam com a audigao. Tal
jogo ¢ o jogo do justo. E nesse jogo, fala-se apenas na medida
em que se ouve; isto &, fala-se como um ouvinte, e nio como um
autor. Trata-se de um jogo sem autor. Do mesmo modo que o
jogo especulativo do Ocidente ¢ um jogo sem ouvinte, pois o
ouvinte so é tolerado pelo fildsofo especulativo como discipulo.
E o que é um discipulo? Alguém que pode se tornar um autor,
que sera capaz de tomar o lugar do mestre ... Uma das regras
basica [do jogo auditivo] ¢ de fato que a posi¢do do emissario
deve permanecer vazia. Ninguém deve se colocar nessa posigao;

ninguém deve ser a autoridade. (p. 71-72)

O argumento de Lyotard ¢ crucial para descrever o que poderia ser uma
poética do eco, na medida em que a propria Eco representa a impossibilidade de
ocupar a posi¢ao do locutor/autor, pois ela sé é capaz de enviar de volta o que recebe,
repetindo fracdes de locugdes pelas quais, ao fim e ao cabo, ndo é responsavel. Eco
ndo pode ocupar a posi¢do da autoria, e em minha leitura, G.H. é afetada de maneira

semelhante. O que proponho nesse artigo ¢ acompanhar e descrever as figuragoes
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da ecopoética de Clarice em A paixdo®. Inicio com algumas linhas referentes ao
contexto de sua publicagdo e, em seguida, passo em revista brevemente o enredo da

narrativa. Por fim, abordo as diversas configura¢oes da escuta e do eco no romance.

A Paixao Segundo G.H.

A Paixdo é o quinto romance de Clarice Lispector. Foi publicado em 1964, e o
abalo sismico que provocou na literatura brasileira foi acompanhado por mudancas
dramaticas nas esferas politica e social. Embora tenha sido escrito no fim de 1963,
seu lancamento se deu pouco depois do 1° de abril do ano seguinte, data do golpe
militar que bloqueou a democracia brasileira por mais de duas décadas (embora
a plenitude da forga repressiva do novo regime sé tenha sido sentida a partir de
1968). A destruicao politica e os incontaveis traumas pessoais desse periodo, os
quais até hoje s6 foram muito mal elaborados, ainda retornam como fantasmas
bem presentes a atormentar e rondar o pais. Ja o livro de Lispector, escrito para ser
lido por “pessoas de alma ja formada” (de acordo com a nota dirigida “A possiveis
leitores”, que antecede o romance), revela uma espécie de presciéncia no sentido
de que responde as farsas e ficgdes da historia (que os brasileiros conheceriam
em primeira mao entre 1964 e 1985) com uma ficgdo de altissima sofisticacao e
qualidade, reconhecida como umas das maiores obras literdrias do século XX.

Uso propositalmente aqui os termos ‘farsa’ e fic¢ao’ porque ambos se situam,
apesar de em polos opostos, no espectro do termo fingere (palavra latina que
congrega os termos gregos poeisis e mimesis), e que sera o cerne criativo da obra
de Ovidio, As Metamorfoses, que nos servira, pelo mito de Eco e Narciso, de pano
de fundo comparativo para ler A paixdo. O primeiro sentido de fingere é o de “dar
forma”, ou “criar a partir do caos”, como narrativa biblica da criagdo. Derivando
desse sentido mais amplo, a0 mesmo tempo divino e diabdlico, fingere também se
refere ao conceito de imitacdo, de representacgdo artistica, incluindo o campo do
engano e do fingimento®. A questdo de G.H. como narradora sera justamente: como
dar forma narrativa a um acontecimento que se situa fora do alcance da linguagem
semantico-referencial? Como um romance situado entre o texto mistico e o filosofico,
proponho ler a ficcao de G.H. como filiada a tradigdo de As Metamorfoses, e sua
importancia para o romance moderno. Falando de Ovidio, diz Karlheinz Stierle
(2006): “Para a formacao da consciéncia da fic¢do na literatura moderna, nenhuma
obra tornou-se tdo importante como As Metamorfoses, que sdo em si mesmas como
a ficcdo das ficgdes.”” A metamorfose em A paixdo nao é, porém, como a de Gregor
Samsa no livro de Kafka: se, em Praga, ocorre a transformacao efetiva do homem em

inseto, no Rio de Janeiro de Clarice, a transformagao ¢ multipla justamente porque

5 Uso o termo figuragoes seguindo a proposta de Carlos Mendes de Sousa (2012) em Figuragdes da
Escrita: Clarice Lispector.

6 Sigo aqui o estudo de Karleinz Stierle, que situa a obra de Ovidio como o locus classicus de uma
reflexdo sobre as expressdes fingere, fiction, fictus, figura. In A Ficgdo. Tradugdo Luiz Costa Lima.
(Novos Caderno de Mestrado. Vol.1.) Rio de Janeiro: Caetés, 2006.

7 Stierle, p.12
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incompleta, mera potencialidade. Nesse sentido, ela talvez esteja mais préoxima da
nocéo de “devir,” no sentido que Deleuze e Guattari deram ao termo, ou da nogao de
intensidade, tal como a emprega Lyotard®. Uso, porém, o termo metamorfose tanto
para remeter as operagoes de “formas em morfose™, de modo a realgar o vinculo
com a forma na obra de Ovidio, no sentido de fingere, aludido acima, como para
estar de acordo com as metaforas metamorficas presentes no proprio romance e no
seu desenrolar. Em relagdo a Metamorfose de Kafka ha ainda uma outra diferencga:
um dos tragos de Samsa ao virar inseto é a perda da fala humana e a assun¢ao
da indecifravel voz de um animal'. Para G.H., como veremos, ndo ¢ apenas a voz
(humana ou ndo) que esta em questao: sua proximidade com o animal, com o inseto
e com o mundo é dada através da mudez e do siléncio, de tal modo que ela se torna
“toda ouvidos”, isto é ativada pela faculdade da audigdo, o que nos leva diretamente

ao espaco da escuta receptiva.

As metamorfoses em G.H.

A paixdo é uma narrativa que gira em torno a uma transformacio, ou
melhor, varias transformacoes, que sao tanto espago-temporais quanto formais em
sua natureza. Trata-se de uma narrativa sobre uma metamorfose que ocorre apds
um encontro inesperado no quarto dos fundos do apartamento da narradora no Rio
de Janeiro. Como G.H. a coloca: “E uma metamorfose em que perco tudo o que eu
tinha, e o que eu tinha era eu - s tenho o que sou” (p. 67). E esse processo intenso
que forma o material para a narrativa que G.H. decide compor no dia seguinte:
“Ontem, no entanto, perdi durante horas e horas a minha montagem humana”
(p. 12). A mesma ideia logo a seguir se repete: “Fico tdo assustada quando percebo
que durante horas perdi minha forma¢ao humana” (p. 14). A questdo da montagem
ou formagdo é chave para Clarice, e relaciona diretamente sua interrogacao
ontolégica a questdo da linguagem e da fala. Por ora, de modo a ndo permanecer sem
contornos devido a experiéncia no quarto da ex-empregada, G.H. deve dar algum
tipo de forma narrativa aquilo que aconteceu a ela. Mas como narrar pela linguagem
a experiéncia de perder a humanidade quando a linguagem ¢é precisamente aquilo
que se perde quando se é separado de sua formagdo ou configuragdo humana? Todo
o romance de Clarice gira em torno desse vai-e-volta entre dizer e nao-dizer, dado
que as palavras ndo podem expressar adequadamente um modo de vida além ou
aquém delas. Como G.H. mesmo situa seu (impossivel) projeto de narrativa: “Sera
preciso coragem para fazer o que vou fazer: dizer. E me arriscar a enorme surpresa

que sentirei com a pobreza da coisa dita. Mal a direi, e terei que acrescentar: nao é

8 Para uma andlise do “devir-animal” em A Paixdo, ver o estudo de Irving Goh. “Blindness and
Animality, or Learning How to Live Finally in Clarice Lispector’s The Passion according to G.H.,
differences 23(2): p.113-135, 2012.

9 Tomo essa expressdo do ensaio de Haroldo de Campos, “Sousdndrade: Formas em Morfose™
ReVisdo de Sousandrade. Sio Paulo: Perspectiva, 2002. p.517-30.

10 Para uma analise da biopolitica em Clarice no contexto das literaturas latino-americanas, ver
Giorgi (2014).
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isso, ndo é isso!” (p. 20). Para G.H., as palavras ndo podem dar conta da experiéncia
com a matéria viva: “Mas que abismo entre a palavra e o que ela tentava, que abismo
entre a palavra amor e o amor que ndo tem sequer sentido humano - porque —
porque amor é a matéria viva. Amor é a matéria viva?” (p. 67). Ela precisa dar forma
a sua experiéncia através de sua narragdo, apesar do fato de que, como ela admite,
“viver nao é relatavel” (p. 21). Para auxiliar em sua dificil tarefa, ela decide narrar sua
experiéncia para um leitor imaginario, que esta com ela e segura sua mao, mesmo
que seja uma mao amputada: “Por enquanto preciso segurar esta tua mao — mesmo
que ndo consiga inventar teu rosto e teus olhos e tua boca. Mas embora decepada,

esta mao nao me assusta” (p. 18).

O enredo segundo G.H.

O que aconteceu ontem? G.H (costuma-se ler essas iniciais como “género
humano”, o que nao deixa de ser irdnico, pois é a saida da condicao humana que esta
no nucleo de sua experiéncia) mora na cobertura de um edificio de treze andares
no bairro de Copacabana, no Rio de Janeiro. Janair, sua empregada doméstica, foi
embora no dia anterior, e G.H. decide limpar o seu quarto. A caminhada no interior
de seu apartamento em dire¢do ao quarto da empregada, o deslocamento no espago,
¢ o momento inaugural de um processo de auto-imersao: “O prazer sempre interdito
de arrumar uma casa me era tdo grande que, ainda quando sentada a mesa, eu ja
comegara a ter prazer no mero planejar. Olhara o apartamento: por onde comegaria?
E também para que depois, na sétima hora como no sétimo dia, ficasse livre para
descansar e ter um resto de dia de calma” (p. 33-34). O curto percurso que ela faz no
interior do apartamento se torna uma espécie de metafora para o mito da criagdo, na
medida em que o sétimo dia ou a sétima hora representa um momento de descanso.
No curto percurso que ela faz da sala de estar a area de servico, passando pelo
corredor, o apartamento assume a condigdo de um mundo ressignificado, recriado,
0 que, por sua vez, significara um processo de ressignificacdo e recriagdo de si
mesma. Nao apenas ela se metamorfoseia, mas todo o espago do apartamento sofre
um processo metamorfico tornando-se uma coisa, e depois outra, e depois outra.

O espago do prédio se torna um espago de desfiladeiros e ravinas, mas também
uma montanha e um minarete: “O quarto parecia estar em nivel incomparavelmente
acima do proprio apartamento. Como um minarete. Comegara entdo a minha
primeira impressdo de minarete, solto acima de uma extensao ilimitada” (p. 38).
Chegando no quarto, porém, a narradora depara-se com contornos a carvao
desenhados na parede branca; nos tragos, ela reconhece os desenhos de um homem,
de uma mulher e de um cao: “Na parede caiada, contigua a porta — e por isso eu
ainda nao o tinha visto - estava quase em tamanho natural o contorno a carvao de
um homem nu, de uma mulher nua, e de um cdo que era mais nu do que um cao”
(p. 38-39). Ao abrir a porta do guarda-roupas, ela vé uma velha e corpulenta barata

tentando sair. Com um movimento rapido, ela bate a porta no inseto, esmagando-o,
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mas sem mata-lo completamente: “Mas deixara-a viva. Viva e olhando para mim.
Desviei rapidamente os olhos, em repulsa violenta” (p. 54). Ela, entao, esta prestes a

bater a porta novamente, e ¢ ai que vé o rosto da barata:

Mas foi entdo que via cara da barata ... Era uma cara sem contorno.
As antenas saiam em bigodes dos lados da boca. A boca marrom
era bem delineada. Os finos e longos bigodes mexiam-se lentos e
secos. Seus olhos pretos facetados olhavam. Era uma barata tdo
velha como um peixe fossilizado. Era uma barata tao velha como
salamandras e quimeras e grifos e leviatas. Ela era antiga como

uma lenda. Olhei a boca: 14 estava a boca real. (p. 55)

A barata assume diversas formas, desde a do fossil até a de criaturas lendarias.
Ao observar a barata esmagada, tem inicio para G.H. um processo de identificagdo
e uma simultinea perda e encontro de si mesma no outro: “E que eu olhara a barata
viva e nela descobria a identidade de minha vida mais profunda” (p. 57). Todo o
romance vai girar em torno desse encontro, até que, ja quase ao final do relato", G.H.
finalmente ingere um pouco da hemolinfa leitosa que escorre da barata moribunda.
Antes, porém, ao pensar no ato que quer praticar, ela, primeiro, sente ndusea, em
seguida, vomita, até conseguir comer do animal “impuro” ou “imundo”™'* Leve,
G.H. sente-se como uma “menina”, portanto, como uma crianga, e comete entao o
ato pelo qual transgride seus limites: “Teria que ser assim, como uma menina que
estava sem querer alegre, que eu ia comer a massa da barata” (p. 165). Nao por acaso,
o capitulo em que a ingestdo ocorre inicia-se com a frase “E que nio contei tudo”
(p.163). E de fato, a narradora nao conta tudo, ja que a cena da ingestdo em si nao
¢ descrita. Somos informados apenas que, logo apds comer um pouco do fluido da

barata, G.H. sofre um leve desmaio:

Mas eu sabia, antes mesmo de pensar, que, enquanto me ausentara
na vertigem, ‘alguma coisa se tinha feito. ... E tinha medo de olhar
para a barata - que agora devia ter menos massa branca sobre o
dorso opaco... Eu tinha vergonha de me ter tornado vertiginosa
e inconsciente para fazer aquilo que nunca mais eu ia saber como

tinha feito. (p. 166)

O capitulo termina com a seguinte reflexao, que sera desenvolvida nos trés
ultimos capitulos do livro: “E, como quem volta de uma viagem, voltei a me sentar
quieta na cama. Eu que pensara que a maior prova de transmuta¢ao de mim em mim
mesma seria botar na boca a massa branca da barata. E que assim me aproximaria

do...divino? do que é real? O divino para mim é o real” (p. 167).

11 Apesar de ndo ter capitulos numerados, o livro compde-se de trinta e seis segmentos. A ingestdo
da barata ocorre no 32°. Sobre a estrutura do livro, falaremos mais abaixo.

12 Diz a passagem: “Eu me sentia imunda como a Biblia fala dos imundos. Por que foi que a Biblia
se ocupou tanto dos imundos, e fez uma lista dos animais imundos e proibidos? por que se, como os
outros, também eles haviam sido criados? E por que o imundo era proibido? Eu fizera o ato proibido
de tocar no que é imundo” (p. 71).
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A vida se me é

O que significaa “transmuta¢do de mim em mim mesma”? Vale a pena pensar
que o espaco entre “mim” e “mim mesma” é precisamente o espago do eco, uma
repeticao do mesmo que é sempre também uma diferenca. Trata-se, para citar Nancy,
do espago de um “sujeito ressoante, espagamento intensivo de um ressalto que nao
se consuma em nenhum retorno a si sem imediatamente relangar em eco um apelo
a este mesmo si” (p. 41; grifo nosso). Em A Paixdo, essa duplicagdo de pronomes,
mim/ mim mesma, vai ser repetida na frase-climax do final do livro, quando o

4 « » .
pronome pessoal na forma obliqua, “me”, une-se, de modo estranho e incomum,
* <« »  « . 73 4

ao pronome reflexivo “se”™ “A vida se me é”. O que essa frase parece apontar ¢ que,
tendo visto, ouvido e experimentado a barata, G.H. experiencia, por apenas um
instante, como ela mesma enuncia, uma “vivificadora morte”™ “A fina morte que me
fez manusear o proibido tecido da vida. E proibido dizer o nome da vida. E eu quase
o disse. Quase nao me pude desembaragar de seu tecido, o que seria a destruigao
dentro de mim de minha época” (p. 15). Talvez se possa entendé-la melhor como
uma morte-vida, uma morte que a0 mesmo tempo revigora e estabelece um modo
transformativo ou metamorfico de ser que nunca termina, antes se manifestando
como uma reverberagdo sem fim ou como um continuo e incessante devir. A frase
« . 7 . ~ . oA .

a vida se me é” seria a tradugdo do sentido dessa experiéncia, o que nos leva para
a unica cena de metamorfose explicita no livro: a cena da larva e da borboleta. Essa
cena ¢ fundamental para entendermos afinal de que metamorfose se trata quando

G.H. diz que perdeu a forma humana.

Da pupa a larva

Uma das metamorfoses que Clarice menciona em A paixdo envolve a crisalida
de uma borboleta. O que ela nos apresenta, contudo, é uma metamorfose invertida:
a pupa no casulo nio se transforma em uma borboleta, como era de se esperar;
antes, ela retorna ao seu estagio larval anterior: “Eu assistia @ minha transformagao
de crisalida em larva imida, as asas aos poucos encolhiam-se crestadas. E um
ventre todo novo e feito para o chao, um ventre novo renascia” (p. 75). O estagio de
crisalida é de laténcia, situando-se entre o estagio larval inicial e o estagio adulto
final da borboleta. Dentro de seu casulo protetor, o inseto passa por um periodo de
espera, permanecendo imével e sem dgua ou alimento. Do modo que Lispector o
apresenta, o estagio adulto subsequente é interrompido por um retorno ao estagio
anterior, correspondendo a uma morte ou ao menos a um des-nascimento através
de sua re-ocorréncia. Pode-se, assim, pensar o que acontece 8 G.H. como uma de-
evoluc¢do, um retorno ao momento anterior da transformagéo inicial, como se fosse
possivel voltar a infancia, ou mesmo ao ttero, ao estagio antes do nascimento. A

pupa que retorna ao seu estagio larval ¢ uma criatura que a0 mesmo tempo renasce
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e re-morre, para parafrasear um importante poema concreto escrito em 1958 por
Haroldo de Campos, “nascemorre.”
se
nasce
morre nasce
morre nasce morre
renasce remorre renasce
remorre renasce
remorre
re re
desnasce
desmorre desnasce
desmorre desnasce desmorre
nascemorrenasce
morrenasce

morre
5e

Lido aqui em paralelo com a imagem entomoldgica de Clarice, e em
ressondncia com ela, poderiamos (quase) extrair da geometria visual do poema de
Haroldo a forma das asas de uma borboleta. O poema faz uso de formas verbais
relativas ao nascimento e morte de um modo combinatério que cria neologismos
como “remorre”, mas também “desmorre” e “desnasce”. Vale notar que a G.H. de
Lispector usa expressoes verbais semelhantes: re-morrer (p. 16) e reviver (p. 21):
“Para sabé-lo de novo, precisaria agora re-morrer. E saber sera talvez o assassinato
de minha alma humana” (p. 16). De fato, o poema visual de Haroldo de Campos
pode ser lido como uma espécie de tradugdo e interpretagdo lirica da metamorfose
pela qual G.H. passa. Na medida em que levamos a sério a ideia de que suas iniciais
representam o “genus humanum” (género humano), sua mutagao se expande do
micro-nivel de seu apartamento para fora, em dire¢ao ao mundo mesmo, envolvendo
todos os seres em um processo incessante de nascimento-e-morte-e-nascimento e
assim por diante. Além disso, vale mencionar que “se”, no poema, tem uma dupla
acepc¢ao, valendo tanto como conjungdo condicional (se nasce, morre), quanto como
o pronome reflexivo da terceira pessoa (nasce-se, morre-se), 0 mesmo que aparece
na frase clariceana, “A vida se me ¢.”

Como a pupa que retorna ao estagio larval, G.H. devolui e, com efeito, perde
sua humanidade. Que tipo de texto G.H. pode criar para aproximar seu companheiro
imaginario de um entendimento mais fino a respeito do que ela experienciou o dia
anterior? Criar ou inventar ndo é mentir, em uma frase que se tornou famosa como
uma defesa da arte da ficgdo: “Criar ndo ¢ imaginagao, é correr o grande risco de se
ter a realidade” (p. 21). Qual ¢, entdo, a realidade que G.H. deve tentar apreender e
apresentar ao seu leitor? Minha sensacdo é que seu texto, embora sem duvida escrito
com as letras do alfabeto e em uma lingua, se refere a, ou mais corretamente, revela
os ecos daquilo que ela aprendeu a ouvir. G.H. (e Clarice com ela) precisa criar (e/
ou descriar) um texto, uma estoria, um relato que de algum modo vai se abeirar
da muda porém vibrante “palavra natural” que ouviu no quarto da ex-empregada:
“Quero saber o que mais, ao perder, eu ganhei. Por enquanto nao sei: s6 ao me
reviver é que vou viver. Mas como me reviver? Se ndo tenho uma palavra natural

a dizer. Terei que fazer a palavra como se fosse criar o que me aconteceu?” (p. 20).



LIBRANDI, M.;
TRADUCAO:
NODARI, A.

A ecopoética
de G.H.

Revista Letras,
Curitiba, UFPR,

n. 98, pp. 56-82,
jul./dez. 2018.
ISSN 2236-0999
(versdo eletronica)

Ha um evidente paradoxo implicito nessa escrita que, de modo a ser fiel
aquilo que tenta relatar, deve se transformar numa elocugdo “natural”, em um dizer
que tem lugar no nivel da natureza e do mundo, anterior ou além das palavras e da
significagdo, ou mesmo dos eventos. Dentre as muitas possiveis leituras de A paixdo,
0 que me interessa mais é como a ingestao da hemolinfa da barata por G.H. afeta
sua capacidade de produzir linguagem e efetua uma de-evolu¢ao — de um humano
falante a algo ndo-humano, como um inseto com antenas sensiveis a vibracao e ao
siléncio. Se G.H. de fato perde sua “montagem humana”, é o sentido da audi¢ao que
vem a ocupar o centro de seu campo de percep¢do. Como a narradora diz: “S6 minha
parte auricular sentia” (p. 82). Conforme veremos, essa parte auricular conecta G.H.
a barata, a natureza, a Deus e a sua expansdo para o mundo: “O mundo sé ndo me
amedrontaria se eu passasse a ser o mundo. Se eu for o mundo, ndo terei medo. Se a

gente é o mundo, a gente é movida por um delicado radar que guia” (p. 91).

Antenas autorais

Que tipo de narradora G.H. deve se tornar? Menos que uma autora, ela é de
fato a tradutora ou a cdmara de eco de uma linguagem que ela ndo compreende:
“Precisarei com esforco traduzir sinais de telégrafo — traduzir o desconhecido para
uma lingua que desconheco, e sem sequer entender para que valem os sinais. Falarei
nessa linguagem sonambula que se eu estivesse acordada nao seria linguagem” (p. 21).
Para fazer esse material falar, G.H. deve agir como uma transmissora de sinais e nao
como a origem da fala. Ela se torna seu receptor e seu eco: “Os sinais de telégrafo.
O mundo eri¢ado de antenas, e eu captando o sinal. Sé poderei fazer a transcrigao
fonética. Ha trés mil anos desvairei-me, e o que restaram foram fragmentos
fonéticos de mim” (p. 22). Sua escrita sera assim um rabisco de sinais, uma série de
pontos e travessdes: “Até criar a verdade do que me aconteceu. Ah, sera mais um
grafismo que uma escrita, pois tento mais uma reprodugdo do que uma expressao”
(p. 21). Quem mais do que a Eco de Ovidio encarna a figura sem corpo cuja fala é a
reproducdo das locugdes alheias? E, como Eco, G.H. é uma figura desmontada que
captura e ecoa os sinais que ela ouve. Para resumir: o seu novo estatuto acarreta
duas consequéncias para o seu modo de narrar. Primeiro, G.H. é compelida a agir
mais como uma receptora do que como produtora de sinais; e, segundo, como ela
¢ um agente receptor, sua fala — seu dizer ou contar — ecoa os sinais que ela recebe
e se torna a expressao e a impressao da recep¢ao de ressondncias. Antes de seguir

adiante, vale a pena retomar o texto mitico de Ovidio.
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O mito de Eco

O mito de Eco aparece no Livro 3 (versos 339-510) das Metamorfoses de
Ovidio®. Ovidio é o primeiro narrador do mito a reunir Eco com Narciso, e sua fonte
para essa reunido é Lucrécio, que no livro quatro de seu De rerum natura descreve
imagens espelhadas como simulacros e imagens actsticas como reflexos. Na medida
em que os reflexos acustico e visual sdo do mesmo genus, a justaposicao que Ovidio
faz de Eco com Narciso faz sentido tanto filosofica quanto narrativamente. Eco era
uma ninfa dos bosques que falava muito e muito bem. Sua fungdo principal, de
acordo com Ovidio, era de distrair Juno (ou Satirnia) na conversagao de modo a
impedir que esta descobrisse ou interrompesse os namoricos de Jupiter com outras
ninfas: “Eco sempre a retinha com longas conversas, / para as ninfas fugirem”.
Quando Sattrnia descobriu o que Eco estava realmente fazendo, decidiu puni-la,
retirando sua fala: “Sattrnia entendeu / e disse: ‘a tua lingua, que me iludiu tanto, /
pouco poder terd, no uso parvo da voz’. / E a ameaga confirma: quando alguém diz
algo, / Eco repete apenas o final das frases”. Antes uma falante loquaz e dotada, Eco
agora se encontra incapaz de iniciar um didlogo com quem quer que seja, e ¢ capaz
apenas de repetir as palavras finais pronunciadas por outros: “Sua natureza impede
/ que ela fale primeiro; mas a deixa apenas / acolher e ecoar as palavras que ouve”.
O castigo ¢ duplo: de um lado, Eco perde a autonomia (e a autoridade) de fala, de
outro, ela ndo pode ficar calada, pois é compelida a repeticdo das palavras alheias. E
nesta condi¢do, mas ainda com uma forma corpdrea, que ela conhece e se apaixona

por Narciso:
Viu-o al¢ando as redes com os cervos trémulos,
ninfa loquaz, que ao ouvir néo fica calada,
nem fala antes de alguém, a ressoante Eco.
Eco tinha, entio, corpo, ndo s6 voz; porém,
igual agora, a boca repetia, garrula,
entre tantas, somente as ultimas palavras.

Com extrema destreza poética, Ovidio, porém, faz com que a repeti¢do de
Eco das palavras finais de Narciso parega ser uma resposta a ele. Esse é o aspecto
que interessou tanto a Jacques Derrida (2001), que o leu como alegoria de toda e
qualquer apropriagdo de linguagem, ja que, seguindo Lacan, e como Bruce Fink
escreve (1997), ndés nao falamos, mas somos falados pela linguagem. No entanto,
ao repetir, Eco dribla essa submissdo que a linguagem nos impde, pois o que ela

repete, apesar de usar as mesmas palavras, difere do sentido do primeiro enunciado.

13 Nota do tradutor: utilizamos aqui a tradugdo parcial das Metamorfoses de Raimundo Nonato
Barbosa de Carvalho, que, no tocando ao mito de Narciso, aproveita solu¢oes de Haroldo de Campos.
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Ou seja, 0 “nos juntemos” [coemus] de Narciso ndo significa a mesma coisa que o

“coemus” de Eco, e 0 mesmo vale para o restante de sua troca verbal. Narciso diz:
Detém-se e, iludido por voz replicante,
fala: “aqui nos juntemos!”, e Eco, com volupia
nunca experimentada, devolveu: “juntemos!”
Seguindo suas proprias palavras, da selva
sai e vai abracar-se ao pescogo do amado.
Ele fugindo, diz: “tira as maos, ndo me abraces,
morrerei antes que tu possas me reter!”
E ela, apenas: “Que tu possas me reter!”

O final do mito traz outras consequéncias. Inconsolavel apos ter sido rejeitada
por Narciso, Eco chega a perder sua forma humana e se tornar apenas rocha e som,

e nessa condi¢ao ela se espalha e se expande pelo mundo:
Desdenhada, se esconde em selva e de vergonha
e ramos cobre o rosto e vive em grutas ermas. (...)
Restam s6 voz e 0ss0s.
A voz vive; viraram pedra os 0ssos, dizem.
Assim, se esconde em selva e em monte nunca é vista.
Todos ouvem-na; é som o que nela vive.

Vinculada as cavernas, as pedras, as montanhas e as florestas, Eco se espraia
como um som que reverbera. Ja Narciso, apos enamorar-se de si, definha e também
perde sua forma corporal até virar uma flor. O final desse amor impossivel de Eco
por Narciso e de Narciso por si proprio compde um cantico de ecos: “E ja nao ha
nenhum rubor na branca tez, / nem animo ou vigor, que dava gosto ver, / nem
subsiste o corpo que outrora amou Eco. / Quando ela o v&, ainda que bem ressentida,
/ dele se condoéi, e quantos ‘ail’ o triste mogo / diz, tantos ‘ai!’ repete em ressoante
voz./ (...) Uma vez mais se vé na dgua e com voz extrema, / diz: ‘Ai, rapaz amado em

vao’ e o sitio em torno / tudo repete; e diz ‘Adeus’, ‘Adeus’ diz Eco.”
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A estrutura em eco

Idra Novey, a mais recente tradutora de A paixdo, argumentou que “o uso
lirico darepetigdo é (...) essencial para fazer desse romance um livro tdo hipnotizante”
(2012, p. 192). Primeiro, devemos dizer que Eco ndo é simplesmente uma metafora
para ler G.H.; antes, ¢ parte da estrutura do livro, um dispositivo literario formal e
formativo. De fato, A paixdo se organiza de acordo com a estrutura de um eco - as
palavras finais de cada capitulo sdo as primeiras do segmento seguinte, criando
um canal de transmissao, um eterno retorno. Para dar um exemplo, o primeiro
segmento do livro termina com “E que um mundo todo vivo tem a forga de um
inferno” (p. 22), e o capitulo imediatamente subsequente inicia com exatamente a
mesma frase. Os capitulos posteriores dao seguimento a0 mesmo padrao, repetindo
a cada inicio o fim do segmento precedente. As vezes, como vemos na passagem do
capitulo dois ao trés, e em outros, o que se repete € apenas a parte final da sentenga,
como se isso tivesse sido pensado conscientemente como modo de reproduzir um
eco ovidiano: “terei toda a aparéncia de quem falhou, e s6 eu saberei se foi a falha
necessaria” (p. 32). E depois o proximo segmento comega: “So eu saberei se foi a
falha necessaria” (p. 33). Tudo ecoa de uma passagem de um segmento a outro, e
o efeito do eco compele o leitor a acompanhar cada passo do caminho da paixao
de G.H.. Por fim, a ultima frase do livro se conecta a primeira, e ficamos com uma
estrutura circular. A tltima sentenca é: “A vida se me é, e eu ndo entendo o que digo.
E entao adoro — — — — — — ” (p. 179). Antes/depois disso, a primeira frase do
romance responde ao pensamento aberto com o qual o livro “se fecha”. Em termos
concretos, ela da seguimento aos travessoes: “— — — — — — estou procurando,
estou procurando. Estou tentando entender” (p.11). Como vemos, o que ecoa do fim
pro comeco sao os travessoes. O que ecoa é um trago, um ritmo, um respiro (um
suspiro), um siléncio, um sinal captado pelas antenas do “inseto” e autor: um texto

silente reverberando na pagina.

A linguagem da mudez, ou voz e escuta

Nos ultimos trés capitulos, G.H. dirige-se expressamente aos leitores, através
de seu interlocutor inventado, a quem pedira que lhe desse a mao, e explicita os
sentidos de sua jornada. O que ela obteve com esse ato? Os termos que usa sao
“despersonaliza¢do”, “deseroizacao”, e “inumano”. Apos passar pelo inferno e
seus horrorres, G.H. alcanga um estado proximo do abengoado. De certa maneira,
podemos dizer que ela reconta a narrativa do Génesis: a ingestao do “fruto proibido”
conduz a narradora a um estado de plenitude, anterior ao humano, e de expansio
da matéria viva. Nesse estado é precisamente a mudez e a audi¢ao que a unem aos
demais viventes ndo humanos: “E exatamente através do malogro da voz que se
vai pela primeira vez ouvir a propria mudez e a dos outros e a das coisas, e aceita-

la como a possivel linguagem” (p. 175). Essa linguagem da mudez ajuda a explicar
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porque o livro comega e termina ndo com palavras, mas com tragos, travessoes,
marcas mudas que também podem ser lidas como o caminho da paixdo rumo a
um siléncio vibrante. Vale a pena notar que esse texto mudo sinaliza visualmente a

vibragao, em algum lugar entre o verbal, o sonoro e o visual.

Ouvindo a escultura

Apresentada ao leitor apenas pelas suas iniciais, G.H. também é, ficamos
sabendo, uma escultora. Vale a pena determo-nos nesse aspecto que une a estética
verbal de Clarice as artes plastica e escultorica, porque é nessa relacao que a questao
sonora aparece vinculada a escuta do siléncio. Como na escultura, a melhor expressao
analitica dessa obra deveria ser desenvolvida em um ambiente tri-dimensional no
qual poderiamos voltar atras, interromper, associar, e recompor nossos sentidos e
as imagens das muitas transformacoes que ali ocorrem. No caso de Clarice, porém,
¢ preciso lidar com a tecnologia da impressao em papel, de modo a falar da imersao
em um caos criativo constituido por espagos e temporalidades sem fim (mas nao
sem finalidade) que se sobrepdem. Em um afastamento dramatico em relacao a seu
trabalho com a matéria solida, G.H. tenta usar palavras para revelar - do mesmo
modo que alguém revela uma forma a partir do bronze ou do alabastro - o evento
transformador pela qual ela passou no dia anterior. Seu trabalho com a escultura
¢ apresentado como um “pré-climax” em relagdo ao que vivenciou no quarto da
empregada. Mesmo ocasional e amador, o seu trabalho com argila e rocha teria,
ao menos parcialmente, a preparado para recontar a experiéncia radicalmente
transformadora do dia anterior. A escultura, diz G.H., teria desenvolvido nela “o
uso de um certo tipo de atencao” (p. 26), assim como uma experiéncia de paciéncia
e descoberta da obra que ja existiria oculta na matéria bruta (“experiéncia de
desgastar pacientemente a matéria até gradativamente encontrar sua escultura
imanente” (p. 26)). Além disso, teria obrigado-a a sair de si mesma (“objetividade
forcada de lidar com aquilo que ja nao era eu”) (p. 26). Para nossa investigagdo sobre
a escuta na escrita, a escrita de ouvido, interessa sobretudo o fato de G.H. dizer ser
uma escultora que conscientemente ausculta objetos: “Tudo isso me deu o leve tom
de pré-climax de quem sabe que, auscultando os objetos, algo desses objetos vira
que me sera dado e por sua vez dado de volta aos objetos” (p. 26-27). O termo vem
do latim, “auscultare”, que vai dar no Portugués, “escutar”, e parece hibridizar (in)
conscientemente escutar e esculpir. Auscultar tem porém também um uso técnico
especifico, remetendo a audigdo de sons internos do corpo, sobretudo os do coracao,
do pulmaio (a respiragdo) e do sistema gastro-intestinal, no diagnéstico médico
facilitado pela invencdo do estetoscépio. Transferido para o campo da escultura,
auscultar seria, entdo, essa atengdo especial, esse ouvir a matéria a ser esculpida
como se esta fosse um organismo vivo, que respira e palpita. E essa experiéncia
de “auscultar” que atingira o seu climax no encontro de G.H. com a barata. E esse

mesmo auscultar que esta presente no modo de escrita da autora, e na leitura que ela
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solicita — uma leitura capaz de ouvir os sons internos do texto, sua respiragao, e o
constante apelo para que os leitores ougam o seu siléncio e suas pulsagoes.

Essa confluéncia de artes aproxima G.H. de outra criagdo ficcional de
Clarice, um de seus outros alter-egos, a narradora-pintora de Agua Viva, cujo nome
ndo nos ¢ dado conhecer. Lan¢ado em 1973, nove anos depois de A paixdo, pode-se
dizer que ha, de fato, uma liga¢do intima entre essas duas fic¢oes, ligacdo que tento
resumir agora. O processo experienciado por G.H. vai dar lugar a uma narrativa
que da forma ao caos do dia anterior. Como a escultora que do barro cria um objeto
(forma inaugural do “fingere”), a narradora precisa dar forma ao que lhe aconteceu,
como reitera diversas vezes no capitulo de abertura. Mesmo que nao se trate de uma
narrativa linear, até porque é uma narrativa metamorfica, que avanca e retorna no
tempo e alude a diversos espacgos, ha, ainda assim, um enredo. J4 em Agua Viva, a
pintora que se transforma em narradora, age como quem da pinceladas soltas no
papel de modo a criar uma escrita abstrata. Nao ha mais enredo, mas o voo livre
do texto, que se assemelha mais a um diario, a uma improvisacao jazzistica, a uma
colegdo de fragmentos, ou a um livro de ensaios, de tal modo que Agua Viva foge a
qualquer enquadramento em géneros literarios, assim como pode ser lido a partir
de qualquer pagina.

Encontramos entdo na literatura de Clarice essa confluéncia entre as artes:
texto + pintura + escultura + musica. Vale a pena indagar: o que as uniria na sua
escrita? Que trago uniria as palavras escritas, a cor e o desenho da pintura, a matéria
plastica na escultura, e as artes sonoras? Sugiro que o caminho mais produtivo para
responder é partir de um elemento que aparece citado e analisado na maioria das
leituras criticas sobre Clarice: o siléncio. A partir dessa recorréncia, quase uma
unanimidade critica (apesar dos diversos enfoques sobre o seu significado), eu diria,
retomando e avangando o que disse acima, que o que une todas essas artes na sua
escrita é, a meu ver, justamente o “auscultar”, ou seja, o ouvir os sons até entdo
silenciosos porque inaudiveis, a recep¢ao auditiva dos sons internos e externos. Mas
0 que exatamente o siléncio significa para Clarice? Qual a sua rela¢do com o ouvido

e a nocao de auscultar que define G.H. antes de sua transformagao?

O quarto vibrante: uma camara anecdica

Se olhamos mais de perto para o quarto em que G.H. encontra a barata,
veremos que o “aposento limpo e vibrante” (p. 30) é também um lugar metamorfico
no qual a ressonancia e reverberagdes sdo acentuados. Quando entra no quarto,
G.H. se encontra em um ambiente que é perturbadoramente limpo: “Mas ao abrir
a porta meus olhos se franziram em reverberacio e desagrado fisico. E que em vez
da penumbra confusa que esperara, eu esbarrava na visao de um quarto que era um
quadrilatero de branca luz; meus olhos se protegeram franzindo-se” (p. 37). Trata-
se de um espaco de total luminosidade, e como um quarto resplandescente, tudo

nele vibra: “A vibrag¢ao do calor era como a vibragdo de um oratério cantado. S6
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minha parte auricular sentia. Cantico de boca fechada, som vibrando surdo como
0 que estd preso e contido, amém, amém” (p. 82). E dentro desse quarto vibrante
que G.H. maneja viajar através do tempo e do espaco: o quarto é um minarete, um
laboratério no qual um experimento cientifico tera lugar, um sarcoéfago, o interior
de um reldgio. Como a Alice de Lewis Carroll, G.H. também cai dentro de um
buraco, mas a sua queda é bizarramente horizontal.

Em 1951, John Cage passou algum tempo em uma cdmara anecoica em
Harvard. O que ocorreu ali é relembrado por Kim-Cohen, no seu estudo, Non-
Cochlear Art: “No ambiente acustico morto da camara, Cage teve uma epifania.
Depois de um tempo, em contraposi¢do ao siléncio do quarto, ele se apercebeu de
dois sons, um em alta e outro em baixa frequéncia. Mais tarde, o técnico presente
informou a ele que os sons que ouvira foram, respectivamente, seus sistemas
nervoso e circulatério em agdo. Cage contou essa histdria repetidamente pelo
restante da sua vida. E o mito da criagdo de sua estética: uma estética resumida pela
sua declaragdo ‘Deixar os sons serem eles mesmos” (2009, p. 164). O experimento
de Cage assemelha-se ao do auscultar clariceano. Em um espago em que o siléncio
domina, ele ouve os ruidos de seu sistema nervoso e de sua circulagdo sanguinea.
Como Kim-Cohen descreve: “A ideia de Cage de deixar os sons serem eles mesmos,
de ndo distinguir entre bons e maus sons, parece formar uma proposta igualitaria,
democratica” (p. 164). Héléne Cixous realca esse aspecto do siléncio em Lispector,
0 que nos interessa de perto, pois o silencio de que falamos aqui é um siléncio
reverberante e ecoante. Ela diz: “Nao existe siléncio. A musica das coisas sempre
ressoa” (1991, p. 71). Paradoxalmente, para provar que ndo existe o siléncio, é
preciso estar em uma camara anecoica, que impede o retorno do som, de modo a
poder ouvir o que até entdo permanecia inaudivel. Como diz Cohen: “Uma camara
anecoica é um aposento projetado para absorver toda e qualquer onda sonora,
dispersar quaisquer ecos ou reverbera¢ao, fazendo dele o mais perto do silente (ou
‘morto’, no jargdo dos engenheiros de som) possivel” (p. 160). O texto de A paixdo,
assim como o quarto que G.H. adentra, é um tipo de camara anecoica que torna o
siléncio audivel. O quarto se torna um espago de sons inaudiveis, de mudez, mas
no qual a vibragdo ¢ sentida e ressoa: “Vagueei o olhar pelo quarto nu. Nenhum
ruido, nenhum sinal: mas quantas? Nenhum ruido e no entanto eu bem sentia uma
ressonancia enfatica, que era a do siléncio rogando o siléncio” (p. 48-49). E: “O som
inaudivel do quarto era como o de uma agulha rodando no disco quando a faixa
de musica ja acabou. Um chiado neutro de coisa, era o que fazia a matéria de seu
silencio” (p. 43). E nessa altura que a barata comega a emergir, e nos deparamos
de novo com a unido oximorica entre som e siléncio: “toda uma vida de atengao

acuada reunia-se agora em mim e batia como um sino mudo cujas vibragdes eu nao

14 O livro de Kim-Cohen analisa a arte sonora com o objetivo de conceituar o som néo sonoro, o
“som-além-do som” e/ou “som-sem-som” que ele chama, o som ndo-cochlear. Os antecedentes da
arte sonora, estudados por Kim-Cohen, sio contemporaneos do primeiro livro de Clarice, publicado
em 1944: “Pierre Schaeffer’s initial experiments with musique concréte, John Cage’s first silent
composition, and Muddy Waters’s pioneering electric recordings—all occurred in the same year:
19487
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precisava ouvir, eu as reconhecia. Como se pela primeira vez enfim eu estivesse
ao nivel da Natureza.” (p. 53). G.H. se encontra agora “ao nivel da Natureza”, em
que nenhuma palavra pode existir: “A natureza, o que eu gostava na natureza, era
o seu inexpressivo vibrante” (p. 142). Quando G.H. vé a barata, sua primeira rea¢ao
¢ um grito mudo (imagine-se a famosa pintura de Edvard Munch, mas situada em
um espago interior): “De encontro ao rosto que eu pusera dentro da abertura, bem
proximo de meus olhos, na meia escuridao, movera-se a barata grossa. Meu grito foi
tdo abafado que s6 pelo siléncio contrastante percebi que nao havia gritado. O grito

ficara me batendo dentro do peito” (p. 47).

Repeticao e diferenga

G.H. se define como a “minha prépria fonte e repeticao” (p. 22). No mito,
a repeticao esta presente tanto na reduplicagdo da imagem de Narciso na agua,
como na voz da ninfa Eco, ou seja, a existéncia dos dois personagens esta atrelada
a uma forma que, para existir, precisa repetir-se. No entanto, a cada repeticao uma
diferenca se instala. Quando Eco repete as ultimas palavras de Narciso, o sentido
do que ela diz difere (ou denega) o sentido das palavras pronunciadas na primeira
vez. Eco tem de suportar o fato de a voz inaugural ndo ser a sua, pois necessita
da voz do outro para que possa falar. Neste contexto, o unico lugar que simula
a identidade esta na repeti¢do ou reverberagdo da voz do outro. A compulsdo de
repetir (anadiplose) instala-se no interior de uma fissura na qual ouvir, ouvir-se
e ser ouvido ndo coincidem. Desta fissura, em que a voz é sua e ndo é a0 mesmo
tempo, emerge uma corporeidade sem sujeito, propria da natureza. Assim, diz G.H.:
“Parece que vou ter que desistir de tudo o que deixo atras dos portdes. E sei, eu
sabia, que se atravessasse os portoes que estdo sempre abertos, entraria no seio da
natureza” (p. 81). Eco descorporifica-se em uma cena de despossessdo origindria, ou
de alienagdo origindria, definida por Derrida como uma “alienagdo sem alienagdo”
(2001, p. 85).

A metamorfose acontece por meio da transformagdo do eco da voz em voz
do eco. Enquanto a voz tem origem num sujeito enunciador (ainda presente na
ninfa loquaz), o eco é pura camara de ressonancia, precisa do outro para existir,
em sua existéncia eco-grafica. Se Eco tem sido lida sobretudo como voz, que de
fato é, nosso interesse aqui é outro: trata-se de real¢ar que na posicao do eco é a
escuta (o ouvido) que fala, ou a fala que s6 se torna possivel a partir e pela escuta.
Sendo assim, insistimos que tanto a escrita quanto a leitura de Clarice habitam este
espago-tempo do eco, nunca como linearidade que emana de um sujeito enunciador
(seja Clarice ou a narradora). Como podemos perceber redundantemente em G.H.,
trata-se de um espago-tempo de uma cdmara de reverbera¢des. Quanto mais a
narradora protagonista de A Paixdo regride de sua humanidade, mais o eco vai se
transformando em pura reverberacao no interior de uma mudez generalizada, mais

em laténcia no e do siléncio do que em sonoridades.
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Temos aqui uma radicalizagdo definitiva do esvaziamento de um sujeito
enunciador (o dono da voz), e da prépria voz do eco como pura expressao sonora. A
consciéncia de si nao é possivel no interior desta laténcia muda repleta da auséncia
de um “eu”. E neste sentido que a in-volugio presente na metamorfose retroativa
coloca a narradora a caminho de uma origem-magma de larvas, o que s6 poderia
acontecer num mundo mudo e vibrante, num mundo no qual o inverso da vida ndo
¢ a morte, mas um ultimo e primeiro estdgio da vida, posto no encontro com a quase
auséncia da vida, ou na experimenta¢ao, num atimo, de uma “vivificadora morte”.
Quase morte e quase vida sdo equivalentes, assim como a reverberagdo expde o

quase som pelo siléncio:

Ah, falar comigo e contigo esta sendo mudo. Falar com o Deus é o
que de mais mudo existe. Falar com as coisas, ¢ mudo. Eu sei que
isso te soa triste, e a mim também, pois ainda estou viciada pelo
condimento da palavra. E é por isso que a mudez esta me doendo

como uma destitui¢ao. (p. 161)

Por outro lado, nesse estado de contato total, G.H. pode ouvir as palavras de

Deus, palavras que nio sdo senao um eco:

Mas agora eu entendia que ndo ... vendera [a minha alma] ao
demonio, mas muito mais perigosamente: a Deus. Que me
deixara ver. Pois Ele sabia que eu ndo saberia ver o que visse: a
explicacdo de um enigma ¢é a repeti¢do do enigma. O que Es? e a

resposta é: Es. O que existes? e a resposta é: o que existes. (p. 134)

Metaformoses

Voltando a nog¢do de uma ecopoética que podemos extrair do livro de
Lispector, eu gostaria de comparar seu texto ao poema “Metaformose” de Paulo
Leminski, publicado na Invencao, revista dos poetas concretos, em 4 de dezembro de
1964, pouco depois de A paixdo ser lancado. Em um ensaio poético-ficcional sobre
as Metamorfoses de Ovidio, escrito entre 1986 e 1987, e publicado postumamente em
1994, Leminski reconta e condensa em poucas paginas as centenas de transformagoes
que ocorrem nos quinze livros do livro de Ovidio. O texto em prosa ¢é escrito sob
o ponto de vista de Narciso. Ao mirar-se na agua, os mitos vao tomando forma e
sendo vistos, revistos e recontados - e ficam ecoando nas aguas em que Narciso se
olha. Nesse ensaio Leminski lembra a ninfa Eco, e diz que um eco é essencialmente
“a transformac¢do de uma voz em pedra, no eternamente idéntico a si mesmo, como
fazem as letras do alfabeto (...)” (p. 31). Quando Eco se transforma em pedra,
ela efetivamente se transforma em letras, ele diz - ou seja, em um texto marcado
numa base fixa, em uma inscrigdo. O ponto de partida para o que proponho como

ecopoética se situa precisamente na relagdo entre eco (voz, reverberagao, ressonancia,
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vibragao) e textos, especialmente a prosa ficcional. No entanto, contrario a ideia
de que uma pedra ou uma letra seriam “eternamente idéntico[s] a si mesmo(s]”, o
poema do proprio Leminski, mostra que todas as coisas estdo constantemente sendo
transformadas em outras. O poema se assemelha a pedra filosofal, ou mesmo a uma
pedra funerdria, na medida em que ele da forma a uma poética que tanto se origina

da quanto se destina a metamorfose.
materesmofo
temaserfomo
termosfameo
tremesfooma
metrofasemo
mortemesafo
amorfotemes
emarometesf
eramosfetem
fetomormesa
mesamorfeto
efatormesom
maefortosem
saotemorfem
termosefoma
faseortomem
motormefase
matermofeso
metaformose

O eco do sujeito

“The Echo of the Subject” (1998), de Phillipe Lacoue-Labarthe, ¢ um longo
ensaio que aborda especialmente a importancia da escuta em psicanalise. Como
corolario deste foco mais amplo, Lacoue-Labarthe também examina a relagdo entre
autobiografia e “obsessao musical”, pela qual um analisando pode dar alguma
forma de expressdo ao inconsciente pela escuta.”” Vale notar que o ensaio de Lacoue-
Labarthe comega com uma epigrafe de Paul Valéry, em que lemos: “Deve-se admitir
que o si-mesmo nao ¢ sendo um eco’ (p. 139). Ele se encerra com um poema de
Wallace Stevens, “The Woman That Had More Babies Than That,” texto no qual o

eco é o tema central:
The self is a cloister full of remembered sounds st
And of sounds so far forgotten, like her voice, ik
That they return unrecognized. The self kel
Detects the sound of a voice that doubles its own,

In the images of desire. (1988, p. 192)

15 Em sua rica analise da nogido de “terceiro ouvido” por Theodor Reik, e da escuta psicanalitica,
Lacoue-Labarthe (1998) escreve: “such a faculty of listening should at the most primitive level regulate
the simple perception of the other as an unconscious perception, one that is capable of offering
infinitely greater material, according to Reik, than what is given to us by conscious perception” Ele
acrescenta, “All perception is at bottom listening. Or, ... listening is the paradigm (not the metaphor)
of perception in general. The unconscious speaks. And the voice, that is, the lexis, is that by which it
speaks — which presuppose, in a perfectly classical manner, that language is determined essentially as
a language of gesture, a mimicry” (p. 162).
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Uma voz que duplica a si mesma é um eco. Adriana Cavarero (2005) analisa
a figura mitica de Eco, lembrando-nos de sua auséncia na teoria, e sua subordinagdo
a Narciso; e ela também relaciona o efeito do eco a fala das maes (ou quem quer que
ocupe a posi¢do materna) para seus bebés, em que o que importa ¢ a reverberagao
da voz e nao o sentido do que é dito, como o “murmurio” e o “lullaby” de que
Stevens fala. O que esta em jogo nessa passagem é, de fato, o que Lacoue-Labarthe
pergunta em sua leitura do trabalho de Theodor Reik voltado ao “terceiro ouvido”
e o ouvido analitico em psicandlise: “Para remetermos a nossa mitologia — quero
dizer, a psicanalise —, eu gostaria de saber (se é que isso pode ser sabido) o que
acontece quando se retorna de Narciso para Eco. Eu perguntaria, entdo, essa simples
questdo: “O que é uma reverberagao ou uma ressoniancia? O que é um fenémeno
‘catactstico’?” (p. 146). A catactistica, de acordo com Lacoue-Labarthe, “se aparenta
de fato a percepgdo de uma espécie de eco interior e é comparavel (...) a todos os
fenomenos de reminiscéncia, musical ou nao” (p. 150-51). Uma “interpretacdo
catacustica” é, assim, “uma escuta por eco” (p. 164). Em minha leitura, é isso que
temos em A paixdo: “uma escuta por eco’.

Junto as contribuicdes muito importantes de Cavarero e Lacoue-Labarthe,
muito rapidamente abordadas acima, é em Peter Sloterdjik (2011) que encontro o que
talvez seja a diregdo mais promissora para desenvolver uma poética do eco e a questdo
da escrita de ouvido. Digo isso porque, enquanto outros iniciam sua investigacao
por um sujeito a priori formado por sua relacdo com o objeto, Sloterdijk desenvolve
sua teoria das bolhas a partir da relagdo do feto com o ambiente amniético. Aqui, de
acordo com ele, encontramos um lugar em relagao ao qual a psicanalise ndo conseguiu
formar um engajamento efetivo: a experiéncia do nascituro, anterior a conceitos tais
como narcisismo, que pressupdem a relagao sujeito-objeto. Como Sloterdijk coloca:
“Os confusos conceitos da psicandlise sobre o narcisismo sao acima de tudo uma
expressdo de sua natureza conceitual enviesada e do modo como ela foi desviada
pelos conceitos de objeto e imago. As verdadeiras questdes do mundo primario
fetal e perinatal - sangue, liquido amnidtico, voz, bolhas de som e respiracao -
sao meios de um universo pré-optico para os quais as ideias de espelhamento e
suas conotagdes libidinosas ndo tém lugar. Os primeiros autoerotismos da crianga
fundam-se eo ipso em jogos de ressonancia e ndo em auto-reflexos especulares de si”
(p. 320). Aqui, a experiéncia acustica precede a separagao do eu e do outro. Seguindo
essa ideia, se poderia dizer que, para teorizar a escuta, é preciso se colocar antes
da divisao sujeito-objeto, na medida em que fala e sons ndo sao coisas, mas, antes,
vibragao: “A fisiologia do ouvir como o estado de um ser em co-vibragdo simpatética
deixa evidente que as experiéncias actsticas sdo fendmenos mediais impossiveis de
representar na linguagem das relagdes objetuais” (p. 296). Sloterdjik usa o termo
“nobjeto” para se referir a esse estagio de flutuagdo: “o ser flutuante nas aguas
amnidticas habita um espago de eventos acustico no qual seu ouvido estd exposto a
uma estimulac¢do continua” (p. 318). Apenas a experiéncia mistica é capaz de reviver
a posi¢do do nascituro, um modo de ser para o qual nao é efetivamente possivel

qualquer descrigao verbal, dado fundar-se somente na audi¢do. A possibilidade de
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pensar através desse estado impensavel sem passar pela experiéncia mistica é o que
Sloterdijk propde como uma “ginecologia negativa”. Trata-se, segundo ele, de uma
questdo de estimular a presenca de um feto capaz de descrever sua experiéncia, uma
experiéncia que R. D. Laing (1976) descreve como vibragoes simpatéticas. Sloterdijk
apresenta a proposta geral do primeiro volume de sua trilogia sobre as esferas do
seguinte modo: “o foco de nossa investiga¢ao nao consiste no propdsito de produzir
experiéncia mistica aqui e agora, mas antes, no projeto de avan¢ar uma teoria da
intimidade diddica a tal ponto que a teoria falante naturalmente se torne teoria
silente (...). Esse arrangement implica conceder a tradicdo mistica que aquele que
estd dentro ird, de fato, inevitalmente repetir a verdade insuperavel da caverna: a de
que aqui, o Um ¢é tudo” (p. 285-86). A possibilidade de pensar através desse estado

impensavel é o que Lispector nos oferece em A paixdo.

Barata/Aborto

G.H., portanto, e aqui aponto duas possiveis consequéncias inesperadas,
perde sua montagem humana, e vira (ou re-vira) feto, quando, justamente, o unico
sentido que lhe resta ¢ a audigdo. Como lembra David Toop (2010): “Este é o primeiro
dos nossos sentidos a funcionar: a audicao domina a vida amniética e, contudo, apos
0 nascimento sua importancia é ultrapassada pela visdao” (ix). Mas a cena também
pode ser lida ao reverso, pela perspectiva da barata: o inseto, imundo e abjeto, de
infernal passa a ser como uma hdstia, divino, tornando-se, ele (ela) prdprio(a), ao
ser ingerido, parte do corpo de G.H., fertilizando-a. Seria esse retorno ao estagio
fetal, ou o retorno do feto, uma das cenas inconscientes que orientam a experiéncia
da sua metamorfose inversa? Nesse estudo, ndo podemos deixar de fazer a seguinte
pergunta: qual a relagdo da barata com o aborto praticado por G.H., e que vem
narrado no capitulo que se inicia com a frase “Neutro artesanato de vida”? De
saida, percebe-se a grande proximidade entre os vocabulos “barata” e “aborto”, que
ressoam um ao outro. Parece que esse retorno do feto ou retorno a condi¢do de
feto seria uma repeticdo invertida da cena do aborto: ao invés de expelir o outro,
G.H. o traz para dentro, e é alterada por isso que volta. Dai também a associacao da
barata com a figura da mae, na impressionante prece que G.H lhe faz: “De dentro
do involucro esta saindo um coragao grosso e branco e vivo com pus, mae, bendita

sois entre as baratas, agora e na hora desta tua minha morte, barata e jéia” (p. 94).

Janair/Janaina

Um estudo fundamental para a compreensao desse romance e da obra de
Clarice é o ensaio “Xeque-mate: o rei, o cavalo e a barata, em A paixao segundo
G.H”, de Berta Waldman. Waldman mostra que a figuragdo da maternidade no

texto aparece vinculada a empregada Janair, a barata, e a Virgem Maria. Diz ela:
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[...] chamo a atengdo para a sobreposicdo de Janair/barata/
Virgem Maria num mesmo eixo semantico que configura a
maternidade. A cadeia Janair/Janaina/Iemenja, através da tltima,
¢ representada como figura de matrona de seios volumosos,
simbolo de maternidade fecunda; a barata é apresentada como
espécie de mae ancestral, cujo sangue é branco como o leite, e a
Virgem Maria - arquétipo da maternidade - é trazida ao texto em
forma de prece truncada (Ave Maria) interposta com o inseto, e

com a propria narradora, mée abortada” (p. 161)

Em relagao ao nome da empregada, Waldman também chama a atengdo para
o0 eco, dado o fato de que o nome Janair “ressoa em Janaina, outra denominagao de
Iemanja, orixd que provém de uma nagdo iorubd e, no Brasil, ¢ sincretizada com
Nossa Senhora da Imaculada Conceigio. Por ser a Mae das Aguas, é representada
frequentemente sob a forma latinizada de uma sereia, com longos cabelos soltos
ao vento” (p. 159). Waldman relembra também o eco das religides afro-brasileiras,

como o candomblé, no acontecimento crucial da narrativa:

“E curioso o uso que Clarice Lispector faz das diferentes religioes
na organizagdo de seu texto, juntando o cristianismo, religido
oficial e hegemonica do pais, ao judaismo, tradi¢io em que se
formou, as religides afro-brasileiras, cujo teor popular e mégico
dissemina formas que vao se enlagar as outras, num conjunto

onde ressoam ecos e a memoria de sua diferenga” (p. 150-51)

Podemos assim também entender porque os cavalos reaparecem no texto,

ecoando. Diz G.H. a certa altura

Nunca mais repousarei: roubei o cavalo de cagada do rei do sabath.
Se adormec¢o um instante, o eco de um relincho me desperta. E
¢ inatil ndo ir ... Sei que o primeiro tambor na montanha fara a

noite, sei que o terceiro ja me tera envolvido na sua trovoada.

E ao quinto tambor ja estarei inconsciente na minha cobiga.
Até que de madrugada, aos ultimos tambores levissimos, me
encontrarei sem saber como junto a um regato, sem jamais
saber o que fiz, ao lado da enorme e cansada cabeca do cavalo.
(p. 127-128)

Waldman relaciona essa presenga do cavalo aos rituais dos cultos de matriz
africana no Brasil, como uma alusao possivel a que o texto de G.H. também
remeteria: “Por outro lado, os cavalos também tém papel importante no ritual afro
brasileiro. Eles representam aqueles que tém o privilégio de ser ‘montados’ (por isso,
cavalos) pelo orixa, tornando-se o veiculo que permite a divindade voltar a terra
para conceder gragas, resolver desavencas e dar remédio e consolo para doentes e

desafortunados” (p. 163). Vemos entao que a metamorfose da crisalida em larva,
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do feto em ventre, da mulher em cavalo, da barata em mae, de Janair em Janaina,
da Janair em barata, da barata em G.H., de G.H. em cavalo, vemos, enfim, que
essa sucessdo de metamorfoses faz de Clarice ndo uma escritora essencialista,
mas metamorfica, pois as coisas ndo sao ditas por sua fixidez mas através de sua
mutabilidade. Leio a questao feminista na sua obra por esse viés, o metamorfico:
uma coisa pode devir outra. “A vida se me é” nesse sentido: o de criar/gerar outras
vidas que se re-criam ou incriam. A gravidez nesses casos ndo seria apenas um
atributo do corpo feminino, mas a proépria possibilidade de engendrar a mudancga
perpétua, como se o eu engravidasse a cada vez que se transformasse em outra coisa,

modo de se in-criar e re-criar, por isso também eco.

O campo expandido

G.H. segue o caminho de uma anti-representagdo — uma representa¢ao que
retroage profundamente, da escrita para o grafismo, da fala para a audicao, do eco
para a pulsagio. Por isso, é possivel uma leitura das transformagdes que ocorrem
em A paixdo inspirada na obra de Viveiros de Castro (2009), em particular sua ideia
de um anti-Narciso, alinhada com a no¢do de uma anti-escrita ou de ante-escrita
definidas pela audi¢ao. Afinal, no romance, a narradora ¢ orientada pelo ouvido (“s6
aminha parte auricular sentia”), e vivencia a condi¢ao contraditéria de ter que falar
por meio de uma ecolalia, numa forma de escrita que insistentemente transforma-se
em um eco. Nao se trata mais de reconfigurar o humano, mas o mundo, somando o
humano ao ndo humano; e para que isto seja possivel, o caminho é a metamorfose da
escrita em escuta. Trata-se do descaminho de uma des-autorizagao da subjetividade
autorial, de uma escrita que, pelo ouvido, destrona a palavra narcisica pelo labirinto
auricular.

Finalmente, a poética do eco corresponde ao que Rosalind Krauss (1979)
chamou de “campo expandido™. Em um primeiro nivel, temos o texto ecoando
dos autores nos leitores, e, dos leitores, expandindo-se mundo afora. No sentido
contrario, o mundo exterior ecoa no texto, ou, para usar uma das imagens preferidas
de Lispector, o pulsar do coragao e das veias ecoa na superficie da pagina (“Em cada
palavra pulsa um coragdo. Escrever ¢é tal procura de intima veracidade de vida”,
lemos em Um Sopro de Vida). Em uma poética do eco, tudo estd ligado a tudo, e
chamando por uma interatividade fundamental. De outro lado, para além ou aquém
do corpo humano, Eco se expande no mundo: ela vive nas florestas, nas pedras, nas

arvores e nas cavernas, como reverbera¢ao, ressonancia, voz e vibragao.

16 Krauss teoriza a escultura como um “campo expandido” baseda nas esculturas sonoras criadas
por Robert Morris. Para relacionar com Clarice, é importante citar o modo como Kim-Cohen
fala do “campo expandido” proposto por Krauss: “Perhaps the most important aspect common to
these evolutions is the expansion of the understanding of the self beyond an auto-identical, auto-
confirming form of experience to a sense of self predicated on the connection with other selves” (83).
Ou como diz a propria Krauss: “The revelation of this leads away from any notion of consciousness
as unified within itself. For the self is understood as completed only after it has surfaced into the
world—and the very existence and meaning of the T is thus dependent on its manifestation to the
other” (49)
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