
Uma vela para Dario 

Dalton Trevisan 

Dario vem apressado, guarda-chuva no braço esquerdo. Assim que dobra 

a esquina, diminui o passo até parar, encosta-se a uma parede. Por ela 

escorrega, senta-se na calçada, ainda úmida de chuva. Descansa na pedra o 

cachimbo. 

Dois ou três passantes à sua volta indagam se não está bem. Dario abre 

a boca, move os lábios, não se ouve resposta. O senhor gordo, de branco, diz 

que deve sofrer de ataque. 

Ele reclina-se mais um pouco, estendido na calçada, e o cachimbo 

apagou. O rapaz de bigode pede aos outros se afastem e o deixem respirar. 

Abre-lhe o paletó, o colarinho, a gravata e a cinta. Quando lhe tiram os 

sapatos, Dario rouqueja feio, bolhas de espuma surgem no canto da boca. 

Cada pessoa que chega ergué-se na ponta dos pés, não o pode ver. Os 

moradores da rua conversam de uma porta a outra, as crianças de pijama 

acodem à janela. O senhor gordo repete que Dario sentou-se na calçada, 

soprando a fumaça do cachimbo, encostava o guarda-chuva na parede. Mas 

não se vê guarda-chuva ou cachimbo ao seu lado. 

A velhinha de cabeça grisalha grita que ele está morrendo. Um grupo 

0 arrasta para o táxi da esquina. Já no carro a metade do corpo, protesta o 

motorista: quem pagará a corrida? Concordam chamar a ambulância. Dario 

conduzido de volta e recostado à parede-não tem os sapatos ne~ o alfinete 

de pérola na gravata. 
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Uma rela paro Dano 

Alguém informa d;1 fa:·mácia na ou~r: rua. Não carreg~m Dario aJéni 

d 
': . . , c.rnl áci-i no hm do quarte1rao e, além do mais, muito p 

a esqum.1, .1 1;l , . . d eso. 

E~ 1 (,' do na porw de uma pe1xana. Enxame e moscas lhe cobrem O rosr 
:l[t'_l I I o, 

sem que fuça um gesto para espanta- as . . . 
Ocupado O café próximo pelas pessoas que apreciam o mcidenre e 

agora, comendo e bebendo, gozam as 
1

d~lícias da noite. Dario em sossego~ 

r~rro no degrau da peixaria, sem o _relogio de pt~~so. . 
Um terceiro sugere lhe exammem os papei~, retirados-. com vários 

ob jetos_ de seus bolsos e alinhados sobre a camisa br~c~. Ficam sabendo 

do nome, idade, sinal de nascença. O endereço na carteira e de outra cidade. 

Recrisrra-se correria de uns duzentos curiosos que, a essa hora, ocupam 

roda a ria e as calçadas: é a polícia. O carro negro investe a multidão. Várias 

pessoas tropeçam no corpo de Dario, pisoteado dezessete vezes. 
O guarda aproxima-se do cadáver, não pode identificá-lo - os bolsos 

vazios. Resta na mão esquerda a aliança de ouro, que ele próprio - quando 

vivo - só destacava molhando no sabonete. A polícia decide chamar 0 

rabecão. 
A última boca repete - Ele morreu, ele morreu. E a gente começa a se 

dispersar. Dario levou duas horas para morrer, ninguém acreditava estivesse 

no fi m. Agora, aos que alcançam vê-lo, todo o ar de um defunto. 

Um senhor piedoso dobra o paletó de Dario para lhe apoiar a cabeça. 

Cruza as mãos no peito. Não consegue fechar olho nem boca, onde a espuma 

sumiu. Apenas um homem mono e a multidão se espalha, as mesas do café 

ficam vazias. Na janela alguns moradores com almofadas para descansar os 

cotovelos. 
Um menino de cor e descalço vem com uma vela, que acende ao lado 

do cadáver. Parece mono há muitos anos, quase o retrato de um morto 
desbocado pela chuva. 

Fecham-se uma a uma as janelas. Três horas depois, lá está Dario à 

espera do rabecão. A cabeça agora na pedra, sem O paletó. E O dedo sem a 

aliança. O coco de vela apaga-se às primeiras gotas da chuva, que volta a cair. 
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