Uma vela para Dario

Dalton Trevisan

D ario vem apressado, guarda-chuva no brago esquerdo. Assim que dobra
a esquina, diminui o passo até parar, encosta-s¢ a uma parede. Por ela
escorrega, senta-se na cal¢ada, ainda imida de chuva. Descansa na pedra o
cachimbo.

Dois ou trés passantes 4 sua volta indagam se nao estd bem. Dario abre
2boca, move os lbios, nio se ouve resposta. O senhor gordo, de branco, diz
que deve sofrer de ataque.

Ele reclina-se mais um pouco, estendido na calgada, e o cachimbo
apagou. O rapaz de bigode pede aos outros s afastem e o deixem respirar.
Abre-lhe o paleté, o colarinho, a gravata ¢ a cinta. Quando lhe tiram os
sapatos, Dario rouqueja feio, bolhas de espuma surgem no canto da boca.

Cada pessoa que chega ergue-se na ponta dos pés, nao o pode ver. Os
moradores da rua conversam de uma porta a outra, as criangas de pijama
acodem 3 janela. O senhor gordo repete que Dario sentou-se na calgada,
soprando a fumaga do cachimbo, encostava o guarda-chuva na parede. Mas
no se vé guarda-chuva ou cachimbo ao seu lado.

A velhinha de cabega grisalha grita que ele estd morrendo. Um grupo
O arrasta para o tdxi da esquina. J4 no carro a metade do corpo, protesta o
motorista: quem pagaré a corrida? Concordam chamar a ambulancia. Dario
conduzido de volta e recostado 3 parede — ndo tem 0§ $aparos nem o alfinete
de pérola na gravata.
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Alguém informa da farmdcia na outra rua. I\!ao carregam Dario além
§ do quarteirdo e, além do mais, muito peso

da esquina; farmdcia no fim do que ¢ !
E lareado na porta de uma peixaria. Fnxame de moscas lhe cobrem ¢ it

sem que faga um gesto pgm.cspmtfl—la& : o

Ocupado o caf¢ proximo pelas pessoas que apreciam o incidente ¢
agora, comendo e bebendo, gozam as delicias da noite. Dario em 508s€g0 ¢
rorto no degrau da peixaria, sem 0 relégio de po!so. .

Um terceiro sugere lhe examinem 0s papels, retirados — com Virios
objetos — de seus bolsos € alinhados sobre a camisa branca. Ficam sabend,
do nome, idade, sinal de nascenga. O enderego na carteira ¢ de outra cidade.

Registra-se correria de uns duzentos curiosos que, a essa hora, ocupam
todaa rua e as calcadas: ¢ a policia. O carro negro investe a multidao. Virias
pessoas tropegam no corpo de Dario, pisoteado dezessete vezes.

O guarda aproxima-se do cadéver, nio pode identificid-lo — os bolsos
vazios. Resta na mio esquerda a alianga de ouro, que ele préprio — quando
vivo — s6 destacava molhando no sabonete. A policia decide chamar o
rabecao.

A dltima boca repete — Ele morreu, ele morren. E a gente comeca ase
dispersar. Dario levou duas horas para morrer, ninguém acreditava estivesse
no fim. Agora, aos que alcangam vé-lo, todo o ar de um defunto.

Um senhor piedoso dobra o paleté de Dario para lhe apoiar a cabega.
Cruza as mios no peito. Nio consegue fechar olho nem boca, onde a espuma
sumiu. Apenas um homem morto e a multiddo se espalha, as mesas do café
ficam vazias. Na janela alguns moradores com almofadas para descansar os
cotovelos.

Um menino de cor e descalgo vem com uma vela, que acende ao lado
do caddver. Parece morto hd muitos anos, quase o retrato de um morto
desbotado pela chuva.

Fecham-se uma a uma as janelas. Trés horas depois, 14 estd Dario a
espera do rabecio. A cabega agora na pedra, sem o paleté. E o dedo sem 2
alianga. O toco de vela apaga-se s primeiras gotas da chuva, que voltaa cair.

280 -

Os Cem Melhores Contos Brasileiros

>




{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }

